Либа Меллер: Год, когда его не стало

Обратите внимание: материал опубликован 2 года назад

За очень короткое время она потеряла самых близких и дорогих людей. И вместе с ними — часть себя. Как жить с такой утратой? Как принять то, что их больше нет, и они никогда не вернутся? Как перестать мучить себя вопросами, нет ли в этом твоей вины — а вдруг это ты не предвидела, не распознала... На днях в Лиепайском театре состоялась премьера моноспектакля «Год магического мышления» по одноименной автобиографической книге Джоан Дидион. Пронзительного.

СПЕКТАКЛЬ

Год магического мышления
(Maģiskās domāšanas gads)
Джоан Дидион
Моноспектакль Анды Албуже

Режиссер — Беатрисе Заке
Сценография и костюмы — Инга Силиня
Свет — Том Стрейлис
Перевод с английского — Гинт Анджанс

Джоан Дидион — известная американская писательница, сценарист и журналист, икона стиля. Вторым ее мужем стал писатель Джон Грегори Данн, они были не только супругами, но и соавторами. В 1966-м они удочерили девочку, которую назвали Кинтана Ру. Это была хорошая и дружная семья, где все относились друг к другу с любовью и нежностью.

В конце 2003 года дочь тяжело заболела и лежала в коме в отделении реанимации одной из больниц Нью-Йорка. 30 декабря родители ее навестили, вернувшись домой, сели ужинать, и у Джона Грегори случился сердечный приступ. Врачам не удалось его спасти. Кинтана выходила из больницы, затем наступало ухудшение, она снова оказывалась в реанимации, и умерла 26 августа 2005 года.

В октябре того же года вышла книга Джоан Дидион «Год магического мышления», в которой она рассказывает, как жила после смерти мужа, пытаясь осознать эту утрату. Стараясь «играть по правилам», ведь если она будет делать всё «как надо», Джон вернется. То есть, в соответствии с магическим мышлением. Она должна жить — ей надо заботиться о Кинтане, Джоан до последней секунды надеется, что дочь выздоровеет... Но ей суждено пережить и эту потерю. Об этом она позже написала мемуары «Синие ночи». В 2007 году Джоан Дидион адаптировала «Год магического мышления» для Бродвея, сыграла в той первой постановке Ванесса Редгрейв. Потом этих постановок было — и есть, и наверняка будет — много.

«Помню, как подумала, что это надо будет обсудить с Джоном. Я всё и всегда обсуждала с Джоном», — это были мысли Джоан, когда она возвращалась из больницы с вещами покойного мужа...

«...Когда просыпаюсь, его по-прежнему нет.
Хочу пояснить. Конечно, я понимала, что он умер. Сама же и сообщила об этом в The New York Times и Los Angeles Times. Но все равно до конца не верила в необратимость случившегося. Не могла отделаться от ощущения, что все еще можно исправить.
Для того и хотела остаться одна.
Я хотела остаться одна, чтобы он поскорее вернулся.
Так начался мой год магического мышления. Когда я просыпаюсь, а его по-прежнему нет, двигаться не хочется. Лежу неподвижно. Анализирую ситуацию. Может, люди возвращаются не сразу. Может, надо подождать.
Может, надо подыгрывать, заниматься тем, что принято называть «приготовлениями».
...
Разве он похож на труп?
Лицо бледное, и краешек зуба откололся во время падения, но одет в свои потертые джинсы, и клетчатую рубашку, и темно-синий блейзер — как и при жизни.
Но раз он даже не выглядит мертвым, значит, тоже подыгрывает.
Видимо, я должна еще что-то предпринять.
Видимо, существуют дополнительные условия.
Больше приготовлений».

Настал момент, когда Джоан смирилась с необходимостью раздать одежду Джона.

«К костюмам, рубашкам и пиджакам подступиться не смогла, но думала, что справлюсь с обувью.
Подошла к гардеробной и встала у входа.
Не могу раздать обувь.
Постояла — и вдруг поняла почему: ему не в чем будет ходить, когда он вернется».

Джоан описывает свое состояние чуть отстраненно, фиксирует свои эмоции, чувства, мысли как бесстрастный хроникер, старательно подбирает правильные слова... Для этого — рассказа о тяжелой потере — надо иметь очень большое мужество.

Много лет назад автору Rus.lsm.lv довелось брать интервью у совершенно потрясающей женщины, недавно ставшей вдовой. Она согласилась рассказать о том, как училась жить с такой утратой. Надо сказать, что за несколько лет до этого было интервью и с ней, и с ее супругом — пара делилась секретами своего крепкого и долгого брака. Они ничуть не позировали, и то, что это очень счастливый брак, было видно сразу — по тому, что перед тем, как ответить на очередной вопрос, бросали друга на друга взгляд, мол, «я скажу или ты», один на полуслове подхватывал фразу другого и так далее. И вот, спустя пару лет — разговор о том, как она училась жить заново. Без него. Каких моральных сил нам двоим тот разговор стоил — оставим за кадром... Помнится, редактор тогда восхищалась героиней интервью — мол, столько женщин остаются вдовами, но говорить на эту тему не решается практически никто...

Моноспектакль «Год магического мышления» был готов еще в декабре прошлого года. И только сейчас смог прийти к публике. Незадолго до премьеры Rus.lsm.lv поинтересовался у Анды Албуже, с какими чувствами она ждет встречи со зрителями после такой длинной разлуки?

«Страх и волнение у меня. Это ведь как у канатоходца — надо постоянно тренироваться, чтобы быть в форме. Когда этого нет, ты “обрастаешь” ленью. Поэтому я очень волнуюсь перед этой встречей с публикой. К тому же,

в обычном спектакле это волнение делится на всю труппу, есть на кого из коллег опереться, а тут я совсем одна...»,

— призналась Анда Албуже.

...Малый зал Лиепайского театра в концертном зале Lielais dzintars. Публика собирается, рассаживается... Анда уже на сцене, пока спиной к залу — просматривает листы с черновиками на стенах, заметки на листочках... Звучит песня The Doors — Soul Kitchen. Та самая, где есть слова «учусь забывать»...

Анда поворачивается и начинает рассказ. Полтора часа она «держала зал» так, что публика, кажется, даже дышать старалась как можно тише. Анда рассказывала тяжелую жизненную историю, временами ее голос дрожал, а глаза блестели от слёз...

Многие зрители сидели, слегка запрокинув голову — знаете, когда пытаешься сдержать слёзы, чтобы они не потекли по лицу?..

Финал. Снова звучит The Doors, на этот раз The End...

Долгие-долгие аплодисменты, вызов на бис, цветы...

Так что справилась Анда Албуже великолепно, зря она переживала. Но вот что показалось странным и не вполне удачным — так это один из режиссерских ходов Беатрисе Заке. Анда-Джоан почти все время держит в руках стопку листов, периодически в них заглядывая, изредка зачеркивает какое-то слово, вписывает другое. «Прочитав», очередную страницу, отбрасывает ее. Впечатление, что актриса текст забывает! Хотя видно, что это абсолютно не так. Ближе к середине спектакля героиня вскользь произносит «я писатель», несколько раз говорит, что трудно подобрать наиболее точное слово, а в финале демонстрирует публике уже изданную книгу. Всё же вот этот момент — что в руках героини черновики будущей книги — надо было, вероятно, пояснить более внятно. Ведь если даже автору Rus.lsm.lv, прочитавшему пьесу и биографию автора перед походом в театр, это было не вполне очевидно...

В целом же — благодаря таланту Анды Албуже — очень хороший спектакль получился, на одном дыхании смотрится.

Жаль только, что неизвестно, когда его можно будет снова увидеть, до конца августа «Года магического мышления» в репертуаре Лиепайского театра нет. Пока нет. Сейчас всё меняется очень быстро.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

По теме

Еще видео

Еще

Самое важное

Еще