Его герой — отставной капитан третьего пехотного полка Джефферсон Кидд. Его время — где-то после Гражданской войны. Его земля — проглотивший гордость штат Техас. В его сумке — пачка газет. Капитан ездит из города в город и читает новости по церквям и салунам. В его кружку медленно, но верно падают десятицентовики. Капитан — не журналист, он агрегатор, предоставляющий контекстные новости.
Покидая лесом местечко Вичита-фолз, Кидд встречает разбитую повозку, повешенного негра с табличкой «Техас для белых» (вот они, остатки гордости) и дикую девчонку лет десяти. Усов, лап и хвоста у неё нет, но есть документы, веснушки и спутанные белобрысые волосы. Из бумаг капитан узнаёт, что девочку зовут Йоханна Леонбергер, она шесть лет провела в плену у индейцев, и что в Касторвиле живут её тётя и дядя. Патрульные «синие мундиры» советуют отвезти её в форт Ретривер (и это снова не о породах собак). В форте девочка никому не нужна, она огрызается, пытается убежать и вопит на языке кайова. Делать нечего: капитан решает доставить Йоханну в Касторвиль. Это 400 миль опасных дорог.
В Голливуде ведь как раньше было: куда ни плюнь, попадёшь в enfant terrible. Это сейчас их кого попёрли, кого посадили, кого припугнули. Остальные, словно славный штат Техас последней трети XIX века, затаились в ожидании краха новой этики и возвращения к истокам. А вот настоящий enfant agréable у них один-одинёшенек:
этически безупречный, неизменно талантливый, вежливый и скромный Том Хэнкс. Пусть Тому уже 64, пусть уже не каждый фильм с его участием — глобальное событие, но он всё ещё не снимается в очевидном шлаке,
и в кино он всё ещё хороший парень (поправьте меня, если вспомните антагониста в его исполнении).
Джефферсон Кидд — не какой-нибудь сюсюкающий добрячок или супергерой, бросающийся со световым мечом на вселенскую несправедливость. Он — побитый жизнью, проигравший в войне скиталец с седой бородой, грустью в глазах и печальной тайной, оставленной в Сан-Антонио до самой концовки фильма. Выжив на фронте, сохранив все части тела кроме гордости (синие заставляют его предъявлять «клятву верности»), капитан не утратил волю и нравственный стержень. В мире, в котором «ребёнок выжил» равняется «о ребёнке хорошо заботились», этого более чем достаточно.
Девочку, которая выжила, играет немецкая актриса Хелена Ценгель, уже успевшая отметиться главной ролью в драме «Разрушительница системы». Так что не думайте, что грязное лицо и истошный вопль — это единственные актёрские таланты Хелены. Просто Цикада, дочь Бурлящей Воды и Трёхпятнистого — дважды сирота, она очень напугана, сжата и скрыта внутри, только глазки блестят из щелей в языковом барьере. Английского она не слышала, немецкий вызывает в ней болезненные спазмы ранних воспоминаний, но зато на кайова она мурлычет немузыкальные песни о главном, случившемся за день. Ей тоже предстоит пройти свой путь, по крупицам собирая рассыпанное, растерянное доверие.
Но главный путь героя здесь — это, конечно, путь капитана Кидда. Почему я употребляю это клише? Дело в том, что то ли я насмотрелся ролика о построении сценариев, то ли Луна в Сатурне, то ли Меркурий в ретривере, то ли действительно из этой истории так сильно торчат загогулины параграфов драматургических законов, что песчаная буря и телегокатастрофа выглядит не как случайности, а как прогрессия усложнения. Что уж говорить об инициирующем событии, зове к странствию, принятии этого зова, кризисе и кульминации. Они как на ладони — выведены жирно, разграничены чётко.
Пола Гринграсса не назовёшь изысканным художником, но он очень хорошо знает своё дело. Режиссёр поставил три бойких продолжения приключений Джейсона Борна и несколько качественных фильмов на основе реальных событий, среди которых «22 июля» о кошмарной охоте на Утойе, «Потерянный рейс» об 11 сентября и «Капитан Филлипс» с Томом Хэнксом. И он прекрасно понимает, что, если где и применять простую и понятную драматургию, то это в фильме о простых людях и понятных ценностях, коими изобилует уже не совсем дикий, но всё ещё диковатый американский Запад. И просто — совсем не значит плохо. Разве что в одной из сцен автор заигрался в вестерн и пригласил в перестрелку не просто божественное провидение, а бога из машины.
«Новости со всех концов света» — не только вестерн, но и роуд-муви. Шутка ли — из Вичита-фолз до самого Касторвиля на хлипкой повозке. В этом смысле у фильма немало общего с недавним австралийским мини-сериалом «Пианино»: мужчина постарше везёт девочку с характером к её родственникам к чёрту на куличики, а вокруг — небо, земля, редкая опунция да жухлая трава, даром что фамилия режиссёра — Гринграсс. Да, героям роуд-муви полагается становиться лучше, а герой Тома Хэнкса с самого начала — парень неплохой. Но всегда найдётся куда расти: на этом долгом и трудном пути Кидду и Йоханне есть не только что забыть, но и что приобрести.
Прямая палка сюжета немного предсказуемо ветвится погоней с перестрелкой, пылит лошадьми, кудрявится дымом привалов и колет в левый бок недетскими испытаниями для милой веснушчатой девчонки. Нашлось на ней место и свежей идее — аллюзии на современную журналистику. Смежный путь Джефферсона Кидда — три этапа превращения новостника в таблоид и замена фактчекинга кликбейтом на радость неприхотливой аудитории.
Капитан Кидд — не супергерой. Он не спасает Землю от нашествия инопланетян или смертельного вируса.
Он просто большой человек, который помогает маленькому и беззащитному человечку выжить.
А кто смотрел «Список Шиндлера», тот помнит — кто спасает одну жизнь, тот спасает целый мир.
