Кино-логика Дм. Белова. Как поссорились Падрик Иванович и Колм Никифорович

Обратите внимание: материал опубликован 1 год назад

С сегодняшнего дня в наших кинотеатрах — «Банши Инишерина». Четвёртый фильм англо-ирландца Мартина Макдона прокатывается в Латвии точнёхонько между двумя важнейшими американскими премиями. Золотые Глобусы уже взяты, Оскары — не за горами.

ФИЛЬМ

Банши Инишерина
(The Banshees of Inisherin, 2022)

Ох, и красив остров Инишерин весной 1923 года. Зелены и покаты его холмы, черны и обрывисты его скалы, а море — синее-синее. Но не радует красота Падрика Сулливана. Сегодня его лучший друг Колм Доэрти не пошёл с ним в паб. Падрик к нему в дверь — тишина. Падрик к нему в окно — ни словечка, ни жеста в ответ. Просто сидит и молча курит.

Остров маленький, людей раз-два и обчёлся, а паб — и вовсе один. Нельзя не встретиться. Нет, Падрик, говорит Колм, ты мне ничего не сделал. И ты ничего такого мне не сказал. Ты мне просто опротивел. Я не хочу тратить время на твою бессмысленную болтовню. Не хочу два часа слушать историю о том, что именно ты нашёл в дерьме ослицы. Это была лошадь, робко возражает Падрик, так-то ты меня слушал. Я хочу сочинять музыку, говорит Колм. Я хочу капельку покоя для своего сердца.

Свою кинокарьеру, блистающую не количеством, а качеством продукта, Макдона начал уже известным драматургом. К 2004-му году на его счету было шесть пьес (некоторые из них с успехом шли не только в Лондоне, но и на Бродвее), сейчас их уже девять. Размявшись короткометражкой «Шестизарядный» и получив с ней «Оскар» в соответствующей категории, режиссёр примерно каждые пять лет радует нас новым замечательным фильмом. В 2008-м вышел «Залечь на дно в Брюгге», в 2012-м — «Семь психопатов», в 2017-м — «Три билборда на границе Эббинга, Миссури». Даже те, кому в целом не понравился фильм «Три билборда» (земля носит ещё и не таких чудаков), скрепя сердце, признают его виртуозные диалоги. Ещё бы! Без диалогов вы на Бродвее в лучшем случае осветитель. Мартин Макдона получал «Золотого льва» и «Золотой глобус» именно за сценарии двух своих последних фильмов, а уж призов и номинаций калибром поменьше у него пока что 232.

«Банши Инишерина» не стал исключением по части виртуозности диалогов. И это совсем не означает их вычурности или какой-то особой интеллектуальности.

Умные люди, конечно, тоже участвуют в разговорах, но таких на острове всего двое — Колм Доэрти да сестра Падрика по имени Шивон. Её уважают и сторонятся за любовь к чтению, а хозяин паба непременно предлагает Шивон хересу при каждом её появлении. Диалоги скорее забавные, жизненные и одновременно парадоксальные — частенько из-за своей простоты, близкой к святой (не путать с тривиальностью). Из подобных бесед мы, например, можем узнать, что Доминик, конкурирующий с Падриком за звание самого тупого человека острова, выступает против войн и мыла.

Сценарий «Залечь на дно в Брюгге» получил Золотую маску BAFTA и был выдвинут на «Оскар» несмотря на 137 производных слова fuсk (а может, благодаря им). Язык «Банши» гораздо мягче на слух, да ещё плюс диковинные ирландские акценты (имя главного героя выглядит как Pádraic Súilleabháin). Актёры те же, а факов раз в десять меньше — хоть бери детей и сажай смотреть. Но, может, и не стоит: четвёртый фильм Мартина, пожалуй, самый взрослый в смысле проникновения в не самые очевидные глубины человеческой души.

В главной роли — Колин Фаррелл. Человек, униженный «Золотой малиной» за роль Александра Македонского, терпеливым Буцефалом закусил актёрские удила и в конце концов достиг настоящего признания. Йоргос Лантимос смог вытянуть из Колина две европейских и одну американскую номинации («Лобстер» и «Убийство священного оленя»), а Мартин Макдона раскрыл его окончательно: два «Золотых глобуса», кубок Вольпи в Венеции и претензия на «Оскар».

Герой Фаррелла живёт вместе с сестрой на ферме, на которой держит нескольких коров близко, лошадь ближе, а мини-ослицу Дженни ещё ближе, практически дома. Ухаживать за питомцем очень просто — вовремя корми, убирай дерьмо да палец в рот не клади (извините за спойлер). Основные черты личности Падрика — недалёкость, болтливость и доброта. Он слывёт хорошим парнем, если только не перепьёт. Сыграть такого как будто довольно просто, если бы только Колм не приказал ему не приближаться, и мир Падрика не перевернулся бы с ног на голову.

Теперь на добром и глупом лице Падрика, в его добрых и глупых жестах, на его доброй и глупой походке отражается целая гамма простых чувств, накладывающихся друг на друга и собирающихся в сложную эмоциональную картину. Это грусть и даже скорбь, это недоумение, это потрясение и тревога, это страх перед неизведанным, это надежда и разочарование.

Сценой борьбы с нахлынувшими непонятными эмоциями — длиной всего в несколько секунд, за пинтой гиннесса за столиком возле паба — Колин Фаррел отработал все свои награды.

«Ты когда-нибудь чувствовал себя одиноким?» — спрашивает Шивон. Падрик глупый, он не понимает, о чём она. Но ему предстоит понять.

Брендон Глисон ожидаемо хорош в роли Колма — и актёр прекрасный, и персонаж подходящий — мрачный холерик. Фанаты «Трёх билбордов» (читай — нормальные люди) прекрасно помнят микроскопическую роль Керри Кондон, остальным напомним — это была Памела, работница рекламного агентства. На этот раз Макдона отвёл актрисе гораздо больше экранного времени. Шивон — всё ещё роль второго плана, но она точно первая женщина острова. Наблюдать за ней — удовольствие не только для глупого, похотливого и трогательного Доминика, но и для зрителя. Пусть Шивон не слишком любят на Инишерине, но зато сама она беззаветно любит своего брата и без тени сомнений спешит на его защиту.

Банши, bean sídhe — женщина из ирландского потустороннего мира, фея, предрекающая смерть. Мартин, блудный сын клана Макдона, впервые — в отличие от своего старшего брата — снимает кино на родине предков. И, чтобы три раза не снимать, захватывает и природу, и гражданскую войну, и мифологию. Инишерин — выдуманное слово (хотя, конечно, все слова выдуманные), но съёмки проходили в том числе на острове Инишмор близ островов Инишман и Инишир, так что автор приврал совсем чуть-чуть.

Жизнь проходит мимо жителей острова. Война доносится до них «с материка» приглушёнными звуками да струйками дыма.

Дыхание смерти из-за пролива, отчуждение, нарастающее ощущение ненужности пробуждает фей.

Колм Доэрти пишет мелодию «Банши Инишерина» для одинокой скрипки без оркестра, а по полям и дорожкам, между низеньких каменных стен, бродит, покуривая, чёрная и седая миссис Маккормик.

Фильм получил «Золотой глобус» в категории «комедия или мюзикл». Это точно не мюзикл, хотя скрипачи в пабе так наяривают ирландские мотивы, что прямо хочется схватить в охапку Кейт Уинслет и Лео Дикаприо и сплясать с ними на нижней палубе «Титаника». Значит, комедия? Вообще-то Макдона снял историю о лишних людях, об одиночестве — осознаваемом или нет, о переосмыслении жизни в преддверии смерти. Но остроуми́ще-то куда девать? Вот и

получилась опять у Мартина пронзительная, жестокая драма, от которой смеяться хочется не меньше, чем плакать. Почерк мастера. Рецепт шедевра.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

По теме

Еще видео

Еще

Самое важное

Еще