«СЕГОДНЯ», СТО ЛЕТ НАЗАД
В рубрике «“Сегодня”, сто лет назад» Rus.LSM.lv перепубликовывает статьи и заметки, выходившие в знаменитой рижской русской газете ровно век назад — из номеров, датированных тем же днем того же месяца и в оцифрованном виде доступных в латвийской Национальной библиотеке.
Отбираются материалы по нескольким критериям (надо сразу признать — не очень жестким). В частности, свою роль играет важность темы — коли сто лет назад статья была опубликована на первой странице, она была посвящена значимой проблеме. Имеет свое значение и то, насколько происходившее в независимой Латвии тогда перекликается с происходящим в независимой Латвии сейчас. Наконец, предпочтение отдается оригинальным материалам: отправка редакцией собственного корреспондента, на собрание ли русского учительства в латвийскую провинцию или же в далекую страну — верный признак интереса, вызываемого у читателей событиями там.
Материалы рубрики публикуются с минимальной редакционной обработкой и, в некоторых случаях, с небольшими сокращениями. Для удобства чтения орфография приведена в соответствие с нормами современного русского языка.
- В 2019 году, к столетнему юбилею газеты, Rus.LSM.lv опубликовал несколько статей, в которых рассказывал об истории «Сегодня» — ее взлете, расцвете и умертвлении. Эти статьи можно почитать здесь.
Итоги минувшего лета
В Латгалии
На редкость беспутным и неблагоприятным для сельских хозяйств было минувшее лето.
Ранняя и, казалось в начале, благодатная весна, дружно справилась с зимою, дружно вскрыла реки, и дружно тронула побеги трав и озимые.
Однако скоро теплые дни сменились холодными, бессолнечными, ветренными, с сильными заморозками по утрам. Выпадали снега — приходилось извлекать дровни — а потом, на несколько недель, зарядил беспрерывный холодный дождь, при сильном северном ветре, нередко перемешанный с градом.
Тронутые первым теплом побеги трав и озимые захирели, обессилели, а на легких, холодных, подзолистых почвах и совсем пропали, забитые сорными травам.
Долго, чуть не до конца мая, деревья стояли без листьев, голые, мокрые, печально поникшие. На берегах рек лежал, как куски грязного, дряблого мыла, и медленно таял задержавшийся лед.
В крестьянских дворах жалобно ревели голодные коровенки и оглушительно—надоедливо блеяли завшивевшие овцы. Недостаток корма рано сказался: бесконечно длинная и холодная зима истощила все запасы; во многих дворах ободрали крыши, питая скотину старой прогнившей кровельной соломой.
Приступить к пашне под яровые удалось только в начале мая, когда период дождей сменился сухой и холодной погодой с постоянными утренними заморозками.
Пахать было трудно: почва, сбитая ливнями, слежалась; суглинки превратились в настоящий бетон; плуг выворачивал огромные, окаменелые глыбы.
Кое-как захудалые лошаденки справились со своею, поистине каторжной, работой. Но, с великим трудом обсеянные поля засохли, потрескались. Рожь поднималась недружно, редкая, чахлая, сорная. Всходы яровых пробивались совсем плохо, желтели и ломались от засухи. Выпущенная на пастбища скотина не находила кормов: коровы совсем не отпускали молока. Травы на лугах не блестели, как всегда, веселой, свежей зеленью, а поспевали или вернее, сохли, недоразвитые, неотцветшие.
Окаменевший от засухи пар был вспахан с большим трудом.
С сенокосом не торопились: ждали дождя, который, де, оживит травы. И действительно, с Иванова дня пошел дождик: травка стала оживать, яровые живее потянулись из земли.
По пословице пращуров: «коси сено в дождь, уберешь в ведро» — всюду дружно принялись за покосы: перестанет, мол, дождь, сразу и уберется все сено. Но не тут-то было! Дождь шел без перерыва недель шесть-семь. Разлилися реки, снова по лугам, по полям и даже по лесам расплеснулись широкие озера. Мутные от гниющих трав, от поднятого течением песку и снесенной полевой земли, ручьи и речки уносили скошенные травы, а нескошенные замывали и заполаскивали осадками, превращая в землистый навоз.
Есть что-то необычное, фантастическое в летних разливах — они прекраснее весенних. Тепло. Густой пряный запах прелых трав, зеленые островки, пышная растительность, залитые прибрежные ветлы и кусты олешника; целые рощи в воде.
Днем толпы баб и мужчин с граблями и вилами, по пояс, нередко по грудь, бродят по безбрежным разливам, таская из воды копны сена; вывозят на дровнях: шум, гам, пересмешки и песни. Ночью все засыпает. Тишь молчаливая, знойная, ароматная истома.
А то, говорок потоков, крики коростелей; кваканье лягушек, серебряное отражение лунных лучей на разливе, неясные силуэты залитых деревьев, встающих в туманной мгле, как сказочные курганы. Но это все — в редкие погожие дни и ночи. А чаще проливной дождь без перерыва, да такой, что и носа из хаты не высунешь. Поля — сплошное топкое болото или обширные лужи. Дороги — невылазная грязь, бездонные трясины, — хоть в лодке плыви.
Дождливое лето, с частыми и затяжными разливами рек, в конец испортило лучшие поемные луга, а сухие тощие покосы, на дерванах, среди полей, хотя и не были захвачены разливами, но травы на них или застарели и высохли, или сгнили, если были выкошены в период дождей. Словом, хозяйства остались или совсем без сена, или запаслись незначительным количеством полугнилого и малопитательного сена.
Озимая рожь, застигнутая в период цветения дождями и свирепыми ветрами, дала полупустой колос и мелкое недоразвитое зерно. Кое-как затем скошенная, долго простояла под дождем — зерно проросло, солома почернела — и, поэтому, умолот получился весьма и весьма неудовлетворительный: сам 3—5 (т.е. собрано зерна в 3-5 раз больше, чем посеяно; хорошим урожаем ржи считался сам 7 — сам 8, отличным — сам 10 — Rus.LSM.lv).
Очень поздно и, кое-как, в плохо разделанную почву, сбитую ливнями и недостаточно просохшую, сделан посев озимых.
В сентябре месяце, единственная надежда оставалась на яровые. Погода наладилась хорошая: тепло, солнечно, сухо. Те злаки, которые не погибли от ливней или разливов, (на возвышенных, конечно, полях) развились сравнительно недурно. Но,
поздние посевы, задержанные весенними дождями, медленные всходы, вследствие продолжительной засухи, период дождей, задержавший поспевание и, в результате, до октября не поспели ни овсы, ни ячмень.
А теперь, после продолжительного перерыва, снова хлынули дожди и снова затопили поля, добивая последнюю надежду земледельца на относительное, хотя бы, благополучие. Гниет в земле картофель, дождь вымолачивает на нивах овсы, ломает ячмень, а лен, этот единственно ценный и, притом, недурно уродившийся продукт, портится от обильной дождевой воды на полях, где он в это время как раз вылеживается, портится и в мочилах от свежей воды, а замоченный в реках и совсем может быть унесен.
Вот безотрадные итоги нынешнего, необыкновенно тяжелого и безплодного лета.
Большинство сельских хозяйств должны будут за бесценок сбыть половину живого инвентаря, с таким трудом разведенного после опустошительной войны и революции. А как прокормить другую половину? Как перебиться самим? Обсеменить на весну поля? А, главное, разобратьсярасплатиться с тяжелыми и многообразными налогами? Есть над чем призадуматься.
Т. ЕфИМОВ
Неурожай в сев. Латвии
Беcпрерывные дожди в северной Латвии не позволяют скосить яровые хлеба и собрать сено. Поля до того пресыщены влагой, что ни лошадям, ни телегам нет проезда. Картофель на полях гниет. Во многих местах сено еще не скошено. В низменных местах дороги залиты водой, как в весеннюю пору.
В нижней Курляндии опасаются недостатка корма для скота. Урожай картофеля ниже среднего. В общем, ожидается средний урожай хлебов.
Ходатайство о помощи
Двинский уезд
Варковский (Варкавский — Rus.LSM.lv) волостной совет на заседании своем 9 октября с. г. единогласно принял следующую резолюцию:
«Варковский вол. совет обращает внимание уездн. управы на критическое положение сельских хозяев, вследствие необыкновенно дождливого лета почти совершенно оставшихся без корма для скота; неоднократные разливы рек уничтожили укосы сена или, в лучших случаях, испортили его до полной непригодности. Сильно пострадали также озимые хлеба, а
яровые и картофель, в большинстве хозяйств, до сих пор гниют на полях под непрекращающимися дождями.
Ввиду вышеизложенного, совет просит уездную управу возбудить ходатайство перед соответствующими органами правительства, о своевременном и внимательном обследовании положения на предмет предотвращения окончательного разорения сельских хозяйств, путем подачи правительственной помощи и изыскания средств для ослабления налогового пресса».
Резолюцию в копиях постановлено сообщить волостным советам Латгалии, а также — Сейму.
• Следующий выпуск рубрики «“Сегодня”, сто лет назад»
выйдет завтра — в субботу, 14 октября, в 18:30.