Константин Рубахин — гражданин РФ, который уже почти десять лет по политическим причинам живет в эмиграции (сперва в 2014-м переехал в Литву, а вскоре — в Латвию, где сейчас создает музей истории мирового масонства). Окончил факультет журналистики Воронежского университета (1997) и аспирантуру Санкт-Петербургского университета (кафедра социальной философии). С 2001 года жил и работал в Москве как сотрудник аналитической редакции телеканала ОРТ, аналитического отдела Министерства транспорта Российской Федерации, был политтехнологом, помощником ныне опального народного депутата РФ Ильи Пономарёва (либерал Илья нынче тоже в эмиграции).
В феврале 2022 года подписал открытое письмо, охарактеризовавшее полномасштабное вторжение РФ в Украину как «моральную катастрофу России, поставившую её на одну доску с фашистской Германией».
Но в данном случае он интересен, как поэт. Дебютировал в 1999 году в альманахе молодой литературы «Вавилон», публиковался в журнале «Воздух» (издания, как говорится, культовые, а редактор того же «Воздуха», известный русский поэт Дмитрий Кузьмин тоже уже лет десять живет в Латвии). На счету Константина — несколько поэтических книг, среди них «Книга пассажира» и «Самовывоз». И вот «Линия соприкосновения», изданная в тель-авивском издательстве «Бабель» (руководители этого израильского издательства недавно гостили в «Новой Риге»). Презентация сборника в июне состоялась в Тель-Авиве в рамках выездного форума «Словоново».
Конечно же, важной составляющей нынешней презентации стал тот факт, что ее гостем стал Томас Венцлова, выдающийся литовский поэт,
один из главных либеральных мыслителей Восточной Европы, истинный друг великого Иосифа Бродского. Томас Венцлова сорок лет прожил в эмиграции в США, пять лет назад в возрасте 80 лет вернулся на родину, в Вильнюс, откуда его сейчас и привез Константин на машине. Томас Венцлова написал предисловие к книге Константина. Господин Венцлова в рамках презентации книги своего молодого коллеги выступил с небольшой лекцией и ответил на несколько вопросов Rus.LSM.lv — об этом материал будет позднее.
«Предисловие Томаса Венцловы, потом Дёмы Кудрявцева, потом Линор Горалик, а затем Елены Фанайловой. Так что до стихов вы, наверное, не дочитаете»,
— смеется Константин.
Кстати, по его словам, рабочее название этой книжки — «Окно в г...» Грубо, но верно. Книга состоит из двух частей — из стихов, написанных еще в Москве, затем во время жительства в Вильнюсе, а кроме того, есть совсем свежие стихи, написанные уже после 24 февраля 2022 года, когда началось полномасштабной вторжение РФ в Украину.
«Книга получилась, — сказала присутствовавшая на презентации Елена Фанайлова. — Русская поэзия сейчас находится примерно в той же ситуации, в которой находились наши предки после революции семнадцатого года. И эту роль приходится нам на себя примерять. Второе соображение, если не первое по сути — это ситуация, как человек с российским паспортом может сегодня говорить о том, что произошло после 24 февраля 2022 года, о том, что происходит сейчас. Говорить о войне, о российской агрессии, о вине правительства России, Кремля и себя лично.
Костя сделал то, что я ждала от русской поэзии после 24 февраля — не нытья, в которое все ударились за это время».
По словам Елены Фанайловой, она за это время мало читала русских стихов, которые бы нормально говорили о современной политической истории.
«Для меня ценно в этой книге, что Константин предъявил историю и антропологию русского зла. В наших семьях есть документы на украинском, есть фотографии, украинский суржик был языком моей бабушки, как и в Белгородской и Харьковской областях. Костя здесь обращается к своей мужской истории, он показывает, как мужчина может работать с историей своего рода — воевавшие деды и прадеды, герои, предатели, смелые, трусливые, как они становятся частью своей идентичности. Тема родной земли и пространства — это крайне важная вещь».
