Постой, паровоз! Не так быстро, колёса! Давайте сначала узнаем, как Лора, финская студентка-археолог, вообще попала в купе номер 6 поезда Москва — Мурманск.
А дело было так. Лора уже некоторое время снимала комнату в Москве у Ирины. Мы не знаем, когда именно всё началось, но этого некоторого времени хватило, чтобы у иностранной гостьи и хозяйки сложились дружеские и даже более чем дружеские отношения. Подруги (и даже более) вместе собрались съездить посмотреть на мурманские петроглифы, но в последний момент у Ирины нашлись дела поважнее. И вот одинокую Лору в вагоне встречает устало-саркастичная проводница, а в купе — Лёха.
Лора в России уже некоторое время и привыкла ко многому, но бритый наголо попутчик с зелёной бутылкой «Рояля», раскладным стаканчиком, копчёной колбасой и пьяным хамством приводит её в смятение. Девушка пытается перейти в плацкартный вагон, но терпит неудачу. В Санкт-Петербурге она хочет купить билет обратно в Москву, звонит Ирине, но слышит в трубке дополнительные девичьи голоса. Лора возвращается в купе. Следующая стоянка — Петрозаводск.
Самое время отвлечься, пропустить по стаканчику железнодорожной воды и узнать, как снимает Юхо Куосманен. Если вы видели фильм «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки» или короткометражку «Старьевщик-Матилла и прекрасная женщина», то смело пропускайте этот абзац, а воду слейте обратно в бойлер. Остальные — узнайте, что Юхо снимает в современном, еврофестивальном, гиперреалистичном стиле, не стесняясь ни засаленных немытых волос, ни затроганных пожелтевших обоев, ни заваленных перекошенных заборов. Камера не останавливается ни на секунду, выглядывает из окон, из-за плечей, и даёт не только крупные планы героев, но и ощущение непричёсанной, неухоженной, но очень настоящей жизни.
«На пол не плевать, в туалете не свинячить» — вот и все требования к пассажирам. Не только в вагонах, но и за мутными стёклами поезда, в сумрачном льдистом мареве — Россия конца 90-х. Точнее определить сложно, ориентация по двум маркерам: на экраны уже вышел «Титаник», но на столе ещё стоит «Рояль». Про такую демонстрацию глубинной России, без столичных глянцевых фасадов, обиженный кинематографистами экс-министр культуры РФ говаривал «рашка-г**няшка» (это, конечно же, вызывает гораздо бо́льшие претензии к госкультуре, чем покосившийся забор).
Интересный эффект — обветшалая, ржавая, протёртая до дыр провинция не вызывает чувства гадливости.
Всему виной главная героиня, считающая естественной потребностью человека понять, кто он и откуда — Лора исследует русский Север с любопытством и даже симпатией.
Из Питера — в Петрик (так Лёха называет Петрозаводск), и там уже пить. На ночной стоянке финка отпускает тормоза и злоупотребляет с североевропейским усердием — до беспамятства. Там же, в Петрике, происходит цивилизационный конфликт с одновременным разрушением стереотипов. «Бабушка, печка и кошка», — заманивает Лёха. «И балалайка?» — спрашивает Лора. «Нет, балалайки нету».
Назвать Лору красивой довольно сложно: грязные спутанные волосы, красное обветренное лицо, высокие саамские скулы. Разумеется, по мере знакомства зритель проникается к ней всё большей симпатией, а Лёха, руководствующийся собственным приоритетом в естественных потребностях человека, и вовсе распускает хвост. Очаровывание подраненным самцом случайной саамки идёт ни шатко ни валко. Пьяное общественное: «Россия — великая держава. Мы фашистов... луна... полетели...» сменяется трезвым личным: «У меня бизнес. Ну какой? Просто бизнес» (пожалуй, никак не профилированный бизнес — третий маркер девяностых).
Гопник-алкоголик и неряха-лесбиянка, тоже мне романтическая история, — сморщит припудренный носик эстетствующий зритель. Маловероятно, но факт: Лёха с Лорой становятся гораздо ближе не только друг другу, но и зрителю, причём происходит это без каких-то резких поворотов и чудесных превращений.
Не гопнику нужна неряха, не лесбиянке нужен алкоголик. Человеку нужен человек, и иногда это — самая острая и самая естественная человеко-человеческая потребность.
Лёха более-менее трезвеет, но не меняется принципиально. Благодаря блестящей актёрской игре Юры Борисова и ювелирной работе сценаристов и режиссёра нам приоткрывается внутренний Лёха — не слишком уверенный в себе парнишка, способный на нескладную, неловкую заботу и очень нуждающийся в любви. Разочарование и одиночество Лоры (отличная, искренняя работа не слишком известной финской актрисы Сейди Хаарла) заметны почти сразу, и поиски ею человека в первом встречном были предопределены.
Конечно же, актриса, чья фамилия звучит как авианосная ударная группа, будет нарасхват. Только в 2021 году Юлия Ауг поучаствовала в пятнадцати проектах (ровно в 2,5 раза больше, чем Сейди за всю жизнь). Её проводница, один из немногих заметных персонажей второго плана, полностью вписывается в общий контекст — устало-саркастичная снаружи, добрая внутри.
Есть ли в этом роуд-муви лав-стори? Конечно! 99 процентов историй о живых людях — обязательно о любви.
Конкретно эта история скуповата на внешние проявления — и редкие реально чувственные моменты пронзают её насквозь.
Возможно, мы не узнаем, куда именно ведут скользкие северные тропы Лёху и Лору — да и понимают ли они сами, что происходит между ними — но зато обязательно узнаем, как по-русски пишется финское «Я тебя люблю».
