● «О рубрике» см. ниже на этой же странице ▼
● 23-25 июня 1924 года рижская русская газета «Сегодня» не выходила из-за мини-каникул по поводу праздника Лига. Поэтому мы отобрали для перепечатки еще одну статью из номера за 22 июня.
Рижские балаганы
Хорошо в воскресные часы уйти на час-другой к «красным амбарам» (у нынешнего Центрального рынка — Rus.LSM.lv).
Беcпрерывно кипит веселящаяся толпа.
Неумолчно гремят звуки органа. С редкими интервалами раздается стук большого деревянного молота, бьющего по силомеру. Хохочет молодежь, взлетающая в поднебесье на качелях...
В центре площади большая красная, расшитая бисером карусель. На львах, барсах, зебрах, конях, автомобилях с радостным щебетом катается молодежь...
Внимательный наблюдатель заметит в карусели деталь, не лишенную историческо-художественной ценности.
Вот бурно заиграл орган карусели. В барабане, там, где имеется окошечко-витрина, вдруг оживает целый ряд старинных и художественно отделанных фигурок. Куколки изображают оркестр. Гордо посматривает, сердито вращая глазами, дирижер в венгерской ермолке. Кивает головой, отбивает такт ногою и смычком. Две арфистки в углах кокетливо и наивно поворачивают головки и перебирают струны своего инструмента. Барабанщик Пьеро помогает пению. Турок в чалме усердно пиликает на виолончели. Маркиз выделывает сложные мелодии на тромбоне, и бойкий тиролец — на скрипке...
Этот театр — работа старинных цеховых кустарей; массового производства подобных предметов не было.
На фоне дымящихся труб виднеется вторая карусель, на которую садятся лишь люди с сильными нервами. Слишком высоко взлетают ее подвешенные кресла...
Тут же столб —силомер. По особой наковальне надо ударить деревянным молотом, и взлетающая вверх стрелка покажет силу вашего удара. 5 руб. за три удара. Желающих всегда много.
Рекорд обычно побивает какой-нибудь кузнец, знающий, что здесь дело не только в силе удара, но и в меткости. Поэтому средней руки кузнецу здесь всегда уступит даже самый сильный деревенский «дядюшка».
На краю площади ютятся несколько хибарок, замечательных тем, что в них нет ни одного одинакового и правильно поставленного окошка. Хибарки эти — «сбор дружины».
За столиками возле них сидит более солидная публика, попивающая пивко, закусывающая, а порою, украдкою, прихлебывающая глоточек из вытащенной из бокового кармана «квартерки»
(т.е. «четвертинки», 0,25 литра — Rus.LSM.lv).
Весело, оживленно здесь. Но, и как всюду в подлунном мире, есть и здесь люди, которые для удовольствия других творят тяжелую работу.
Зайдите во внутреннюю часть мишурного барабана большой карусели. Под кровлею балагана вы найдете тех, кто напряжением своих мышц приводит в движение целую карусель. В страшной жаре, духоте и пыли 4 полуобнаженные фигуры с видимым напряжением, низко склонившись на поперечной балке, мерно и быстро движутся под такт музыки. Потные лица и тела, нависшие над лбом мокрые, склеившиеся волосы, крепко стиснутые зубы... Картина жуткая, напоминающая «бурлаков» Репина. Нелегким трудом эти люди зарабатывают свои 150—200 рублей...
Теперь, с наступлением лета, несколько поредели ряды толпы у «красных амбаров».
Публика стремится на свежий воздух, в Гризенберг, в «Свиной парк» (Гризинькалнс и Коюсальский сад — Rus.LSM.lv), в Аркадию, на Кукушкину горку (Дзегужкалнс — Rus.LSM.lv).
«На Кукушку» перекочевала с Троицы (вероятно, ул. Триядибас в ближней Пардаугаве — Rus.LSM.lv) и большая карусель. Но там, на Кукушке, вы без угрызения совести можете кататься на львах. Здесь вертельщики — волонтеры. Это своего рода коммерция.
Прокрутивший карусель два тура усердный хлопец получает право в течение третьего тура бесплатно прокатиться на любом титре и льве.
И карусель вращается здесь беспрерывно, даже в те моменты, когда публики мало. В праздничные дни она работает до поздней ночи, освещенная цветными фонариками и окруженная тесною стеною любопытствующей публики.
Б. ПОМОРСКИЙ
(* Борис Шалфеев, латвийский русский историк, краевед, общественник и политик. Многие его статьи, в том числе и написанные под постоянным псевдонимом Б. Поморский, мы уже перепечатывали. — Rus.LSM.lv.)
• Следующий выпуск рубрики «“Сегодня”, сто лет назад»
выйдет завтра — в среду, 26 июня, в 18:30.
В РУБРИКЕ «“Сегодня”, сто лет назад» Rus.LSM.lv перепубликовывает статьи и заметки, выходившие в знаменитой рижской русской газете ровно век назад — из номеров, датированных тем же днем того же месяца и в оцифрованном виде доступных в латвийской Национальной библиотеке.
Отбираются материалы по нескольким критериям (надо сразу признать — не очень жестким). В частности, свою роль играет важность темы — коли сто лет назад статья была опубликована на первой странице, она была посвящена значимой проблеме. Имеет свое значение и то, насколько происходившее в независимой Латвии тогда перекликается с происходящим в независимой Латвии сейчас. Наконец, предпочтение отдается оригинальным материалам: отправка редакцией собственного корреспондента, на собрание ли русского учительства в латвийскую провинцию или же в далекую страну — верный признак интереса, вызываемого у читателей событиями там.
Материалы рубрики публикуются с минимальной редакционной обработкой и, в некоторых случаях, с небольшими сокращениями. Для удобства чтения орфография приведена в соответствие с нормами современного русского языка.
● В 2019 году, к столетнему юбилею газеты, Rus.LSM.lv опубликовал несколько статей, в которых рассказывал об истории «Сегодня» — ее взлете, расцвете и умертвлении. Эти статьи можно почитать здесь.
● Вернуться в начало ▲
