Имена, должности разных людей в разные годы, даты событий — Виктор Калнберз помнит все. Помнит он и своих пациентов. Их было много. В их числе люди, которые вершили судьбы в Латвии, в СССР, в соцстранах. Это и главы государств, и космонавты, и артисты, и спортсмены. Вот только выведать у Калберза истории их болезней невозможно. Врачебную тайну он умеет хранить.
Миллионов он не нажил. В доме, который сам Калнберз называет музеем, много фотографий и сувениров. И — большой стол. Сколько мы приезжали в его дом — на этом столе всегда был приготовлен вкусный чай и тосты. Специально для нас. В доме — никаких изысков. И камин на первом этаже топят только к приезду гостей. В доме прохладно.
Документальный фильм, который собственно и стал поводом для нашего общения с Виктором Калнберзом, планировался намного короче. Но оказалось, что у Калнберза большое количество уникального видеоматериала, который раньше никто, кроме близких, не видел. Сам Калнберз увлекался не только фото, но и видеосъемкой и фиксировал самые интересные и сложные операции, важные моменты жизни. Стало понятно — их надо включить в фильм.
Впрочем, о Калнберзе надо снимать не документальные, а художественные фильмы.
Его жизнь была полна внезапных поворотов и неожиданных вызовов. Одно только предложение сделать пластическую операцию жене американского президента — Элизабет Форд! И это в пору Холодной войны между СССР и США. Или история о том, как он прооперировал главаря венесуэльской мафии и пошутил, что теперь тот сбежит. И ведь сбежал! Или как Калнберзу удалось «отвоевать» право проводить операции по фаллопротезированию. Свою роль в этом сыграли Леонид Брежнев и Юрий Андропов...
И, надо сказать, Калнберз лечил не только людей известных. Он вообще не делил пациентов по должностям.
И никогда не думал о положительной статистике. Брался за самые сложные операции, такие, где приходилось импровизировать и самому придумывать, как решить сложнейшие для хирурга задачи. Некоторые фото «до» смотреть очень страшно. Зато по фото «после» понимаешь: все получилось.
Конечно, самая известная операция Калнберза — по смене пола. Женщину он превратил в мужчину. Чтобы решиться, хирург консультировался не только с коллегами, но и со священниками. И окончательное решение принял после разговора с мамой пациентки. Калнберз на всю жизнь запомнил, что ему сказала встревоженная женщина. За эту операцию он получил авторское свидетельство и ... наказание. И об этом он тоже рассказал нам в интервью.
Казалось, Виктор Калнберз был обласкан советской властью. Награды, лестные эпитеты. Их запечатлели хроники тех лет. Но началась Атмода. Калнберз поддержал независимость Латвии. И 4 мая 1990 года проголосовал за свободу. Вот только в новые времена люди, которые когда-то благодарили его как врача за возвращенное здоровье, попав во власть, отвернулись.
Право быть гражданином Латвии Калнбрзу пришлось доказывать в суде.
Унизительная для него процедура экзамена по латышскому... Ведь Калнберз читал на госъязыке лекции студентам! А зарплата в 25 евро в месяц! У руководителя исследовательского института, профессора!
Но, пройдя через все эти унижения, Виктор Калнберз не озлобился. Может, потому, что главным в профессии он считал не материальное благополучие и славу, а возможность помогать людям. И я действительно верю, что это всегда было главной мотивацией в его жизни. И, наверно, так должно быть у каждого настоящего врача.
Что сегодня думает Виктор Калнберз о тех, кто его предал? Он ответил и на этот вопрос. В нашем совместном фильме «Легенды Латвии. Виктор Калнберз — просто волшебник».