…Прекрасно помню тот момент, когда в 1990-м году рижская газета «Советская молодежь» (которая выходила тогда тиражом 850 тысяч экземпляров и распространялась далеко за пределами Латвии) опубликовала историческое расследование журналиста Андрея Майданова под заголовком «Прямо по курсу — смерть». Это была настоящая бомба в масштабах всего Советского Союза.
Впервые была предана огласке драма, развернувшаяся в Балтийском море в 1975-м году, — бунт на военном корабле «Сторожевой».
Пятнадцать лет о ней знали только непосредственные участники событий. Знали и молчали — кто из страха, кто дав подписку о неразглашении.
...8 ноября 1975 года, в ночь после празднования годовщины Октябрьской революции, стоявший на рейде в Риге корабль «Сторожевой» неожиданно снялся с якоря и вышел в открытое море. Власть на корабле захватил замполит Валерий Саблин и часть перешедших на его сторону матросов (капитана корабля обезвредили, заперев в каюте). Саблин свято верил в коммунистические идеалы и, видя, что власть в стране прогнила, решил устроить новую революцию. Он разработал детальную программу переустройства СССР, которую собирался предать гласности, выступив по телевидению. Сделать это он намеревался в Ленинграде, куда и держал курс «Сторожевой». В этом был не только практический, но и символический смысл: Саблин хотел встать рядом с крейсером «Аврора» и тоже жахнуть из пушки, ознаменовав начало новой эры.
До Ленинграда «Сторожевой» не дошел. Из Кремля поступил приказ (по слухам, его отдал лично Брежнев): «Разбомбить и потопить». Корабль обстреляли бомбардировщики Су-24, он получил пробоину и потерял ход. Затем на палубу была высажена группа спецназовцев, которая арестовала Саблина и его сторонников. В руководстве Балтийским флотом в это время царила настоящая паника, а в соседней Швеции вообще думали, что началась Третья мировая война…
Всю вину за случившееся замполит сразу взял на себя. Военная коллегия Верховного суда СССР обвинила его в измене Родине и приговорила к расстрелу. Официальная версия бунта на «Сторожевом» звучала так: Саблин — предатель, который пытался угнать боевой корабль за границу. Какое-то время мятежного замполита продержали в психушке, но сумасшедшим не признали. 3 августа 1976-го года он был расстрелян в Москве...
…Уже в 1990-м, когда об этой истории впервые написали в прессе, она выглядела довольно гротескно. Советский Союз трещал по швам, и тема ленинских идеалов, в которые, разумеется, уже никто не верил, упоминалась разве что в юмористическом ключе. Ну какая коммунистическая революция? Какой залп «Авроры»?..
Сегодня бунт на «Сторожевом» и вовсе кажется плодом фантазии сценаристов, решивших создать римейк «Броненосца “Потемкина”».
Но жизнь, как известно, затейливее любой литературы.
Представьте себе, что в самый разгар брежневского застоя, в коррумпированном, насквозь пронизанном враньем и цинизмом советском обществе, был такой идеалист и романтик — Валерий Саблин. Он не только свято верил в коммунистические идеалы, но и сумел этой верой заразить других.
Правда, я не исключаю и того факта, что у Саблина, глубоко изучавшего труды классиков марксизма-ленинизма, на этой почве просто-напросто слегка поехала крыша. Например, в его воззвании говорится о том, что новым революционным гегемоном должен стать «класс трудовой рабоче-крестьянской интеллигенции» — это вообще кто такие?
Судя по всему, в голове у замполита была изрядная каша, что, конечно, не умаляет романтизма и благородства его устремлений.
Да и человеком он был, судя по всему, весьма харизматичным — в противном случае разве за ним пошли бы матросы?
Режиссер сериала «Мятеж» Андрей Экис называет этого героя (в фильме его зовут Валерий Шпагин) Дон-Кихотом. Он так же благороден и высоконравственен, а его действия столь же бесполезны, как и борьба с ветряными мельницами. На мой взгляд, проблема этого героя в том, что он слишком положительный. В фильме Шпагин мало похож на живого человека (при всех усилиях исполнителя этой роли, действительно хорошего актера Дайниса Грубе). Когда он в комнате для политзанятий любовно протирает тряпочкой бюстик Ленина или дома ведет с женой задушевные разговоры о прекрасном коммунистическом будущем, это выглядит, мягко говоря, неубедительно.
Куда интереснее наблюдать за отрицательными персонажами.
Сочно, жирными мазками свои роли играют Андрис Кейшс (капитан Бубликов), Эгон Домбровскис (капитан «Сторожевого» Тулин), Игорь Чернявский (адмирал Носов). Это даже не сатира, а какой-то гротеск в духе фильма «Похороны Сталина».
Флотское начальство показано какими-то упырями и вырожденцами. Один предается разврату прямо в коридоре управления Военно-морского флота, другой погряз в алкоголизме и поощряет воровство, третий заставляет матроса языком вылизывать отпечаток грязного ботинка на палубе… Ну, и матросы при таких начальниках соответствующие, их основные занятия — пьянство и мордобой. Непонятно, как с таким составом военные корабли вообще ухитрялись выходить в море.
По словам режиссера Андрея Экиса, история с мятежным замполитом привлекла его, в первую очередь потому, что он в ней увидел яркие исторические параллели: «Тоталитарный режим в России сегодня ничем не отличается от Кремля советских времен, нравы в армии не изменились, а трагическое несоответствие между идеологическими лозунгами и убогой реальностью по-прежнему видят, пожалуй, лишь несколько идеалистов».
Целью создателей фильма было «изучить врага» — и тем самым внести свой вклад в борьбу с российской агрессией в Украине.
Тем более, что к созданию ленты были привлечены также и украинские продюсеры и сценаристы.
Андрей Экис был продюсером всех главных латвийских патриотических блокбастеров. В его портфолио — фильмы «Стражи Риги» (2007) об обороне Риги в 1919-м году, «Команда мечты» (2012) о победе сборной Латвии по баскетболу на первом чемпионате Европы в 1935-м году, «Кольцо Намейса» (2018) о борьбе предков латышей с крестоносцами в XIII веке.
С 2010-го года Экис и сам выступает в качестве режиссера, сняв ряд так называемых «народных комедий». Самой успешной из них оказались «Свингеры» (фильм стал настолько популярным, что был превращен в международную франшизу — аналогичные ленты Экис снял еще в нескольких странах, включая Украину и Россию).
Сериал «Мятеж» задумывался им, как военно-политический триллер.
В качестве ориентира брались голливудские образцы, вроде фильма «K-19» c Харрисоном Фордом. Но получился симбиоз военной драмы и «комедии нравов». Образно говоря,
из стволов всех орудий военных кораблей торчат уши свингеров. И не только уши.
Авторы понимали, что на одной только истории мятежа сериал не вытянуть — фактуры на 8 серий не хватит, поэтому, помимо моря, действие развернули и на суше.
Перед нами жизнь коммунальной квартиры, в которой обитает семья Шпагиных. Компанию тут собрали весьма колоритную. Секс-бомба Рита (Инга Тропа) — девушка без определенных занятий, но с бурной половой жизнью; ее абьюзивный муж Рома (Лаурис Дзелзитис) — пилот, возящий оружие в Африку и страдающий на этой почве синдромом посттравматического расстройства; манекенщица из Дома моделей Катрина (Агнесе Будовска), мечтающая, чтобы Латвия стала свободной, а пока это невозможно — уехать за границу; ее отец Ивар (Ивар Пуга), прошедший сибирскую ссылку и теперь предпочитающий «не высовываться». Характеры яркие и выпуклые, но не претендующие на тонкий психологизм.
«Мятеж» — не документальная история, и многие детали реальных исторических событий тут изменены.
В том числе одна весьма существенная. В реальности корабль «Сторожевой» был приписан к Балтийску (город в Калининградской области), там же и жил Валерий Саблин с семьей. В сериале их переселили в Ригу — для удобства сценаристов.
Перенос действия в латвийскую столицу позволил не только использовать такие интересные для зрителя локации, как Рижский дом моделей, но и провести через весь фильм тему советской оккупации — драматургически она выливается то в эпизоды детского бытового национализма (с драками и выяснением, кто тут у нас «фашист»), то в сцены подпольных вечеринок прозападно настроенной молодежи.
Наименее убедительной мне показалась сцена, в которой Катрина и ее возлюбленный Янис пытаются уплыть на яхте в Швецию, но их ловит пограничный корабль, на котором (сюрприз!) служит замполитом сосед Катрины, ненавистный ей Шпагин. Впрочем, Шпагин ее как раз и спасает — он же, как мы помним, стопроцентно положительный герой.
И последнее, самое, на мой взгляд, смешное.
Сериал «Мятеж» снят на латышском языке. По-латышски здесь говорят все: и капитан 1-го ранга Бубликов, и адмирал Носов, и матрос Бородавкин, и директор магазина Алла Борисовна, и, конечно, сам главный герой Валерий Шпагин, его жена Нина и их сын Игорь (которые, по сюжету, переехали в Латвию совсем недавно). Это какой-то идеальный мир условной Лианы Ланги, где все русские прекрасно говорят по-латышски… Шучу, конечно же. В фильме Ридли Скотта «Наполеон» французы тоже общаются по-английски, а Бонапарт говорит своим солдатам: «Ай мисс ю, гайз».
Фильм создан для латышского рынка на латышском языке — все понятно. Вот только русский мат…
Его в сериале не просто много, а прямо-таки с перебором. Не то, чтобы раньше я никогда не слышала русского мата в латышской речи, — да сколько угодно! Латыши прекрасно освоили этот вид обсценной лексики. Но в фильме
мат звучит из уст исключительно русских персонажей, которые в оставшееся от мата время почему-то говорят по-латышски. И это какой-то сюр…
Кстати, идеальный герой Валерий Шпагин матом не ругается. Максимум, что он может себе позволить, — это слово Johaidī! Вот это интеграция!..
* Первые серии сериала «Мятеж» доступны на платформе Tet TV+ и в крупнейших кинотеатрах Латвии. Фильм идет на латышском языке с английскими субтитрами.
