Это было время, когда лучшим подарком для советского человека была книга, но, чтобы ее купить, надо было отстоять очередь. Продукты и товары в магазинах были в ограниченном количестве, хотя рабочие производили их в избытке, ударными темпами выполняя план пятилетки. Народное хозяйство СССР было подчинено гонке вооружений со странами Запада и нуждам космической программе.
Советский вождь Сталин отправился на вечный покой в мавзолей Ленина, а его оставшиеся в живых союзники боролись за власть. Доклад Хрущева о сталинских преступлениях, чтение которого 25 февраля 1956 года на съезде КПСС заняло четыре часа, не был опубликован для советских граждан — он не покидал партийных собраний. «На местах» его текст вызвал коллективный шок: никто ни единой черточкой лица не выдал своих эмоций, воцарилась тишина. Настоящих сталинистов было не так уж много, но был «привычный стиль», представления о том, как следует себя вести, как говорить, и услышанное вызвало колоссальное замешательство.
(См. полный текст доклада Хрущева ХХ съезду)
Окончательная победа пришла к Никите Хрущеву в 1957 год. Наступила так называемая «оттепель». Время реформ, необходимых, чтобы укрепить свою власть и рассчитаться с политическими конкурентами. В советских республиках стали поощрять вступление национальных кадров в партию и включение их состав административной номенклатуры. Однако этот процесс длился недолго, всего три года, а позже, еще в хрущевские времена, «национальный элемент» был сослан или отстранен от работы.
...«Вина» латышских национал-коммунистов заключается в том, что они выступают за ограничение миграции и индустриализации в Латвии и за укрепление латышского языка. Так, в августе 1959-го работу теряет Эдгар Мукинс, председатель Комитета Госплана ЛССР. Позже он займет должность директора Лиепайского педагогического института...
Линия партии теперь строго осуждала сталинизм и репрессии. Не важно, что сам Хрущев, будучи партийным функционером, поддерживал депортации в Советском Союзе и сам в 1944 году подписал приказ о депортации чеченцев и ингушей — разумеется, согласовав вопрос с Лаврентием Берией. Это было время сильных контрастов. Города заполонили вышедшие по амнистии уголовники, жизнь в городах от этого не стала более безопасной. Из сибирских лагерей в Латвию стали понемногу возвращаться измученные осужденные и депортированные люди. Возвращались, чтобы встретить (а может и нет) любимых, увидеть свои разоренные дома, в которых у них больше не было права жить, и в которых в лучшем случае они могли снять угол. Люди попадали в порочный круг
«вы не можете получить прописку, потому что у вас нет работы, мы не можем дать вам работу, потому что у вас нет прописки, ведь вы из ссыльных».
Репрессии продолжались.
…В 1960 году из омской тюрьмы в Сибири в Латвию возвращаются жители Ницской волости Ольга и Йохан Брумберги, осужденные уже в ссылке за то, что пытались спрятать в одежде горстку зерна. Дочь Гунта уже живет в Лиепае у родни. Счастье семьи оказывается недолгим. В августе 1961-го Йохана задерживают, доставляют в «угловой дом» в Риге, приговаривают к смертной казни и расстреливают...
…В самой Лиепае трудно найти жилье. Ольга работает посудомойкой в детских яслях на улице Апшу, получает 30 рублей. Ну хотя бы сейчас они с дочкой нормально питаются, а переехать в комнатку на улице Терауда они смогли лишь через несколько лет. Из-за наплыва военных и индустриальных иммигрантов доступность жилого фонда в Лиепае для местных жителей сильно ограничена. Правда, в городе стали строить пятиэтажки с крохотными квартирами — получив такую, советский гражданин быть очень счастлив и готов с еще большей отдачей строить коммунизм. Власть таким образом создает ощущение, что заботится о благосостоянии рабочего человека…
Низкий уровень жизни, милитаризация, репрессии усиливали сопротивление среди молодежи.
…Янис Кадзишевскис в 1958 году в Лиепае распространяет листовки с антисоветскими текстами, за что получает пять лет в мордовских лагерях. Возвращается в Лиепаю, но работу нигде найти не может, пока «по дружбе» не удается устроиться в организацию с «латвийским характером» – в Лиепайское добровольное пожарное общество. Там он сначала занимается подсобными работами, а позже становится уважаемым в городе мастером-трубочистом...
Часто работа становилась островком, где сохранялась латышскость, способом самосохранения возвращающихся из Сибири людей.
…В Лиепайском театре в 1959 году с постановкой пьесы Яниса Калниньша «Огни» в качестве режиссера дебютирует Ольгерт Кродерс, сосланный вместе с родителями в Сибирь в июне 1941 года. В рижском театре «Дайлес» люди, мечтая о свободе, наслаждаются талантом вернувшегося из Воркуты Хария Лиепиньша…
…Советский Союз от западного мира по-прежнему отделяет «железный занавес». Однако удержать свободных духом курземцев было не так просто. В документах констатируется: в лиепайской рыбацкой артели «Большевик» в 1952-1957 годах было три успешных попытки бегства. Возникает страшный скандал! На руководство артели начинаются гонения — массовые отстранения от должностей, публичная критика на партийных собраниях, выговоры. Председатель артели Андрей Ланка после регулярных ночных допросов в КГБ умирает от инфаркта…
Несмотря на все военные и репрессивные силы, задушить национальное самосознание, желание жить и тягу к свободе невозможно.
Хрущевское время создало иллюзорное чувство, что в СССР возможны перемены,
хотя это были лишь внутриполитические игры власти. И все-таки люди получили мощный толчок, веру в собственные силы и надежду на свободное будущее, которое привело к Атмоде, а потом и краху советской империи.