В минувшее воскресенье полиция устроила облаву на уличных художников, традиционно, даже в лютые морозы, работающих на Старом Арбате. В течение двух часов улица опустела. У художников отнимали даже их собственные мольберты, бумагу и карандаши, потом всех свезли в отделения полиции, где составили протоколы «за незаконную торговлю».
На самом деле Старый Арбат — вовсе не название улицы. Называется она просто Арбат. Москвичи именуют ее Старым исключительно по отношению к параллельному Новому Арбату, бывшему проспекту Калинина, в 50-е годы прошлого века прорезавшему по воле Никиты Хрущева кварталы в западной части исторической Москвы. Говорили, тогдашнему советскому лидеру так понравились стеклянно-бетонные башни отелей на набережной кубинской Гаваны, что он решил точно такие же возвести в Москве. Сколько тогда было сломано куда более ценных зданий, конечно, никто не считал, и тщетно потом искали московские и не только школьники описанную в литературе Собачью площадку. На этом месте возвышался небоскреб (точнее, тогда казавшийся небоскребом) Министерства угольной промышленности.
Нет, конечно, город не может застыть как каменное изваяние. Город должен жить и развиваться. Вон
построили в Лондоне, тоже в исторической части, гигантский стеклянный огурец, и что? Поначалу многие плевались, а теперь, всего-то десять лет прошло, вроде даже привыкли.
Или, допустим, какие только эпитеты не вызывали два сооружения между Ратушей и Домом Черноголовых. Но вот стоят, ходим мимо, даже замечать перестали. Так и в Москве. К Новому Арбату привыкли, потом пришлось привыкать к Старому.
Дело в том, что до середины 80-х годов улица эта была обычной, проезжей с автомобилями и троллейбусами. Потом, подхваченные модным течением, городские власти решили сделать ее пешеходной. Жители протестовали, но кто их сегодня слушает, а в те годы – тем более. Улицу сначала перекопали вдоль и поперек, потом покрыли тротуарной плиткой (для тогдашней Москвы – новинка), расставили стилизованные под старину фонари, и вскоре стало казаться, что так было всегда. С началом горбачевской перестройки, снявшей ограничения на индивидуальную трудовую деятельность, появились там торговцы сувенирами, потом художники и музыканты.
Арбат стал московской витриной. Куда повести иностранца, впервые оказавшегося в городе? Именно туда, куда же еще.
Жить на Арбате, правда, стало невозможно. Сами посудите, как жить, если в два часа ночи под окнами какие-то совершенно безголосые люди выводят: «Рок-н-ролл мертв, а мы еще нет...» Тут даже если бы это пел сам Б.Г., поневоле захотелось бы открыть окно и крикнуть: заткнись! Надо сказать, прежний мэр Москвы Юрий Лужков, на которого просто сыпались жалобы жителей Арбата, а жили там люди местами даже известные – актеры, писатели, кутюрье, теле и радиоведущие – держал удар крепко. В конце концов все эти знаменитости постепенно переместились туда, где потише.
Но такова судьба всех пешеходных улиц. Сказки про экологическую чистоту заканчиваются исходом местных жителей в пусть не такие чистые с точки зрения воздуха, но куда более спокойные места. Их место занимают офисы, лавки, рестораны.
Арбат не стал исключением, пока новый городской голова не задумал вдруг... вернуть туда жителей. Так и выразился однажды, гуляя по этой улице под присмотром телекамер. Поначалу все решили, что это была, так сказать, фигура речи. Но, похоже, он говорил всерьез. Прошлой осенью с Арбата согнали уличных музыкантов. Теперь взялись за художников.
Повод нашелся вполне законный. Торгуют художники, понятное дело, без кассовых аппаратов, чеки не выдают, и налоги вряд ли платят. Как такие вопросы решаются в «благоустроенных городах», московской мэрии, видимо, неизвестно, иначе могли бы перенять опыт. Но дело ведь не только в художниках на Арбате. С московских улиц постепенно исчезают киоски или, как говорят москвичи — палатки. Обнародована программа сноса торговых комплексов, возведенных возле наземных вестибюлей метро.
Гигантские сооружения, ценные, разве что, как пример бессмысленной монументальной архитектуры, обросли за прошедшие четверть века, если честно, столь же уродливыми, но хотя бы функциональными постройками, где разместились магазины и рестораны. Теперь все это приказано снести, якобы построены эти здания с нарушением технологии, а потому стали опасны.
На продовольственные рынки рука властей еще не поднялась, но поговаривают, и до них дойдет. Оно и понятно, продукты надо покупать в супермаркетах, с наценкой за аренду помещения, принадлежащего городу.
А еще лучше — хлеб в булочных, овощи — в овощных, как было бы в «образцовом социалистическом городе».
