Кино-логика Дм.Белова: Вот это в номер

Техасец Уэс Андерсон продолжает мировое турне. Переместившись из вымышленного венгерского отеля на вымышленный японский остров, он не успокоился и вновь направляется в Европу. Уэс называет свой фильм «Французский вестник» — в точности как журнал, редакция которого располагается в вымышленном французском городке Аннуи-сюр-Блазе.

ФИЛЬМ

Французский вестник
(The French Dispatch, 2021)

Андерсон сразу же врубает вторую космическую — нет времени на раскачку, если ты хочешь уложить в 100-минутный хронометраж три истории плюс эпилог. В стартовом клиповом мельтешении зрителям, владеющим приёмом «быстрые движения глаз», удаётся разглядеть общий вид Аннуи и разобрать, что «Французский вестник» раньше назывался «Пикник» и был легкомысленным приложением к канзасской газете. И только сын отца-издателя-основателя Артур Ховитцер сделал журнал лидером в освещении мировой политики, искусства и вообще.

Наскоро познакомив нас с цветом редакционной журналистики, автор наконец-то замедляется и переходит непосредственно к статьям, выходящим в последнем номере «Французского вестника». Зрителю можно моргнуть, разжать зубы и насладиться фирменным андерсоновским повествованием.

Леа Сейду пришла в большое кино обнажённой и обнажённой уйдёт — но и сейчас периодически радует нас своими совершенными формами. В разделе, посвящённом искусству, её героиня Симона приходится музой, натурщицей и охранницей заключённому художнику-психопату, отбывающему срок за обезглавливание двух барменов. Симона любит запах скипидара и обладает способностью надолго принимать неудобные позы — как с такой моделью не создать конкретистский шедевр? Мозес Розенталер, ещё в молодости променявший богатство на убожество, голод, одиночество, душевную болезнь и преступное насилие, продаёт первый портрет за 83 сантима, глазированный каштан и 4 сигареты, и уверенно идёт к своей главной работе — полиптиху на несущих стенах из армоцемента.

Фильм выполнен в традиционных для Уэса оживающих картинах лёгкой и средней мощности абсурда.

«Пиши, чтобы было понятно, что ты так написал намеренно», — говорит главный редактор. Живые картинки Андерсона написаны так намеренно, что легко трансформируются в комикс. В привычной, нарочито неестественной цветовой палитре на этот раз непривычно много чёрно-белого — практически целиком обесцвечены старые истории, рассказываемые авторами журнала. Первая из них — самая внятная (насколько это слово применимо к Андерсону) и с самой чёткой отсылкой к проблемам коммерциализации искусства.

Кастинг фильма — очередная песня, изысканная и многословная. А кому ж неохота поиграть диковатых или хотя бы чудаковатых персонажей среди гротеска и бутафории? Если творческая жизнь Андерсона затянется, и он продолжит звать чуть ли не всех своих старых актёров, то когда-нибудь ему придётся сочинять истории для пяти-шести сотен персонажей, а не как сейчас, для скромных трёхсот пятидесяти трёх.

Все здесь: Тильда Суинтон — яркая, оранжевая, эпатажная, идеально попадающая в любую картину Андерсона; Билл Мюррей, старейший из андерсоновских волков, в роли дядьки-наставника; Эдриан Броуди, галерист, поверивший в художника-психопата; Фрэнсис Макдорманд в роли журналистки, забывшей о нейтральности; Сирша Ронан, кудрявая до неузнаваемости; Тони Револори в небольшой роли молодого Мозеса; Джейсон Шварцман в ещё меньшей роли гораздо меньшего художника, Эдвард Нортон, Уиллем Дефо, Оуэн Уилсон, ай... все там. А новички каковы! Бенисио Дель Торо, Кристоф Вальц, Джеффри Райт и, разумеется, Тимоти Шаламе. Хочется сказать, что лет через тридцать он сменит Мюррея на посту почётного ветерана фильмов Уэса Андерсона, но, судя по тому, как развивается карьера Тимоти, он будет почётным ветераном вообще у всех.

Персонаж у Шаламе замечательный, яркий — политически-поэтический, лохматый пионер-герой, то есть, конечно, герой-студент, наконечник шахматной революции и автор Манифеста (а началось всё с требования допуска всех лиц мужского пола в женские общежития). Именно с ним потеряла нейтральность опытная журналистка. Вторая часть фильма — политическая (и поэтическая) сатира о настоящих и ненастоящих взрослых, а третья, хоть и расположилась в разделе «Вкусы и запахи», вылилась в триллер о киднэппинге с кулинарным акцентом.

Чем глубже в толщу журнала, тем тоньше аллюзии, тем путанее повествование и стремительнее мысли.

Хочется сравнить сюжетную линию с творчеством Кристофера Нолана последнего десятилетия, который начал с «Начала» и довёл до «Довода». То есть, от сложного, авторского, но постижимого простыми любителями разного кино, до фанатского — в основном для тех, кто уже большой поклонник автора.

Думаю, для желающих впервые приобщиться «Французский вестник» не подойдёт — лучше начать, например, с «Королевства полной луны». 

Не потому, что этот фильм плохой, упаси бог. Он не просто мастерский, он виртуозный, и плотность этой виртуозности на метр плёнки с непривычки может показаться избыточной. Диалоги, монологи, закадровые и внутрикадровые, строчат как автоматы жандармов Аннуи, и каждая фраза нагружена каким-то смыслом. Она или объясняет мизансцену, или двигает сюжет, или просто неожиданная и остроумная, или надавливает на какую-нибудь чувствительную точку, или прячет за абсурдом философскую мысль. Только успевай подставлять уши, раскрывать глаза и включать мозги, и всё это одновременно. Думаю, фанаты Уэса Андерсона освоили этот навык.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

Популярные
Рекомендуем

Уведомляем, что на портале Lsm.lv используются т.н. cookie-файлы (cookies). Продолжая использовать портал, вы соглашаетсь с размещением и хранением cookie-файлов в вашем устройстве. Подробнее

Принять и продолжить