Трей не церемонится с мейнстримом и с места в карьер награждает семью афроамериканцев проблемами белых. Уильямсы живут не в детройтском гетто, а в красивом большом доме в Майами. Рональд и Кэтрин владеют строительным бизнесом, их дети вот-вот пойдут в колледжи: Эмили — умная, Тайлер — спортсмен.
Тайлер — борец с самого детства в самом буквальном смысле. Он занимается то ли вольной, то ли греко-римской борьбой, Трей, что ты делаешь, прекрати, где баскетбол, футбол или хотя бы бокс? Как знать, будь Тейлор баскетболистом, он мог не травмировать плечо, а его девушка бы не забеременела. Но он борец, его плечо, по словам врача, повреждено на пять из пяти, а Алексис не только беременна, но и отказывается от аборта. Давление растёт, котелок Тейлора кипит, переполняется, и в считанные дни ему срывает крышку.
Трей Эдвард Шульц из молодых да ранних: свою первую семейную драму «Криша» он написал, снял и смонтировал, удостоившись тёплых критических отзывов, в 26 лет. Но более известен он как автор фильма ужасов «Оно приходит ночью», который вышел на экраны через два года, в 2017-м. С тех пор Шульца упоминают в восторженных статьях о перерождении жанра в почётной компании святой постхоррор-троицы Астер-Пил-Эггерс.
К чему это всё? А к тому, что имя автора стóит того, чтобы ждать. Ждать чего-то большего, чем простая и надёжная спортивная драма о преодолении, на которую так смахивают «Волны» в своём дебюте — с тяганием гантелей и сверхмотивирующими воплями тренера. Тренера мы вообще больше не услышим, а гантели исчезнут после усугубления травмы. Спортивная драма уже к исходу первой четверти матча, то есть фильма, полностью переформатируется в лично-семейную.
«Мы не можем себе позволить быть заурядными. Мы должны быть усердными», — говорит отец Тайлеру, и тот усерден до седьмого пота, до оксикодона и тотального ассоциирования себя с успехом. Лови момент, строй планы, куй железо. Отец закаляет сына изматывающими правилами, режимом и физическими нагрузками, и когда давление внешних обстоятельств усиливается, то перекаленный, твёрдый, но хрупкий, совершенно утративший гибкость стержень ломается. Ломается так тихо и быстро, что эмоционально глуховатые, не принимающие неудач родители — авторитарный отец и ведомая мачеха — не успевают вовремя заметить трещину.
«Волны» чем-то напоминают «Комнату» или, например, «Большую маленькую ложь», если считать её непрерывным произведением. Кульминация происходит в середине повествования, остальное — влияние и последствия определяющего события. На первый план неожиданно выдвигается младшая сестра Тейлора Эмили, юная и трогательная шоколаднокожая красавица с молочным витилиго-пятном у виска — и остаточные сейсмические волны мы ощущаем вместе с ней.
Нет, Тейлор не умер, если вам показалось, что я об этом. Вот такая антиспойлерная вставка.
«Волны» чем-то напоминают «Эйфорию», в первую очередь — перенасыщенной цветовой палитрой с креном в фиолетовую часть спектра. Шульц от души играет с цветом и светом — ну молодой ещё, 30 годиков, кто бросит в юношу камень? Получается очень красиво: огненные ногти Алексис, неоново-кислотные огни ночного Майами, взгляды сквозь огонь, красно-синие гало от проблесковых маячков в яростной, экстатической фазе повествования; длинные молочно-шоколадные пальцы Эмили, радуги фонарей в сыром флоридском воздухе, густая зелень, синее небо и поцелуи под взглядами улыбчивых голубых ламантинов в поздних стадиях. Во-вторых, так же, как в «Эйфории», избыточная яркость экрана удивительным образом не вредит достоверности событий, происходящих на этом экране.
Сломанный на начальных титрах шаблон о жизни чернокожих так и лежит сломанным весь фильм.
Один раз экзальтированная пикетчица возле клиники кричит «ниггер», ещё один раз Рональд неприязненно произносит «этот белый» — вот и вся расовая тематика. Фильм вообще не об этом.
Неважно, чёрный ты, белый, жёлтый, красный или нормальный.
Наверно, не так уж плохо превратить мечту в цель. Но важно успевать уворачиваться от щепок, прорубая себе путь к этой цели в лесу высших достижений.
И если ты так силён, что можешь поставить цели для других, не забудь защитить тех, кто от тебя зависит. Тех, кто слабее.
