Кино-логика Дм. Белова. Две звезды, две тёмных повести

Декабрь – один из двух лучших месяцев, чтобы посмотреть драму Тодда Хейнса «Май декабрь». Тем более что по предварительным оценкам, фильм претендует на все возможные ближайшие кинопремии.

ФИЛЬМ

Май декабрь
(May December, 2023)

И не на пустом месте! Если существует премия за лучший монолог, то Натали Портман обязательно должна быть номинирована. Её героиня, актриса Элизабет Берри, выполняет классическое актёрское упражнение, наговаривая текст письма своего персонажа прямо в камеру крупным планом. Портман всего 41 год, но мы восхищаемся ею сколько себя помним.

Кто не влюбился (в законном смысле) в Матильду из «Леона» или в Иви из «V значит вендетта» (в любом смысле), проверьте свои кардиограммы – есть ли у вас сердце.

Пожалуй, пик карьеры Натали пришёлся на 2000-е и увенчался «оскаром» за «Чёрного лебедя», но и сейчас очень приятно видеть актрису в большой сложной роли. Слушать чудесный, чувственный монолог, вспоминать подзабытый изгиб губ, подмечать лёгкий дефектик речи – несовершенство, подчёркивающее живую уникальность Элизабет-Натали.

Если кому-то этого недостаточно, и что это вообще за актриса, и при чём тут персонаж – что ж, перематывайте на начало. Саванна. Не полупустыня в Африке, а город в штате Джорджия. Элизабет Берри приезжает сюда, чтобы познакомиться с Грейс Аттертон-Ю. Элизабет будет играть Грейс в новом фильме независимой студии.

Давным-давно 36-летняя замужняя учительница Грейс Аттертон то ли очаровала, то ли совратила своего 13-летнего ученика Джо Ю. Их первый общий ребёнок, девочка по имени Онор, родилась в тюрьме. Потом появились близнецы Мэри и Чарли. Сейчас близнецы заканчивают школу, а 36 лет уже самому Джо. Добро пожаловать в Саванну, мисс Берри. Изучайте нас, спрашивайте, готовьтесь к роли, расскажите правду.

Простой и мелодичный снаружи, тревожно-меланхоличный внутри, музыкальный лейтмотив сразу же задаёт настроение фильма. Тонкая, дрожащая на грани драма, от любого толчка готовая свалиться – но не в какое-нибудь ультранасилие, очевидную жестокость или божественное просветление, а в эмоциональную пропасть.

Грейс крепко держится за ткань тщательно созданной ею реальности, занимаясь семьёй дома, флористикой в общественном центре и выпечкой на заказ. Она почти не обращает внимания на посылки с дерьмом, которые подбрасывают ей хоть и редко, но регулярно. Она всегда знает, чего хочет, и не знает сомнений. Она старательно живёт без сожалений, без вины и без стыда. Но реальность не без тонких мест. Грейс вскрикивает, когда ткань начинает рваться.

Гостья не разоряет семейное гнездо. Она ворошит в нём палочкой, и то начинает гудеть. Она мысленно улыбается и засовывает палочку глубже. Элизабет и Грейс очень разные. Мама Элизабет написала работу по эпистемологическому релятивизму, мама Грейс написала рецепт сливового пирога. Но они обе – звёзды. Элизабет – нынешняя звезда кино и телевидения, Грейс – прошлая звезда таблоидов и даже «Нью-Йорк Таймс». Элизабет предстоит стать Грейс, и она изо всех сил старается примерить её туфли. Сложные образы и серые моральные зоны – предметы повышенного интереса и вызов для настоящей актрисы. Элизабет не просто входит в роль, она даёт роли войти в себя. И если бы только роли! Две звезды занимают одну траекторию. Им становится тесно.

В роли Грейс – как всегда великолепная Джулианна Мур, а вот остальные актёры – скорее второй или даже третьей величины. Намеренно или нет, но получается, что две звезды Элизабет и Грейс встретились в Саванне, чтобы снять инди-фильм неназванной студии о скандальном мезальянсе, а сквозь магический метафильтр мы видим, как две звезды Натали и Джулианна встретились на съёмочной площадке студии Gloria Sanchez Productions, чтобы снять инди-фильм о мезальянсе, частично основанный на реальной истории. Да, «Май декабрь» вдохновлён случаем с настоящей вашингтонской учительницей Мэри Кей Летурно, которая соблазнила школьника, родила детей и вышла замуж.

Можно повзрослеть, можно договориться с собой, можно держать большого ребёнка-мужа во взрослых рукавицах, можно напеть родственникам и напечь соседям. Но в этой истории есть обязательные жертвы – дети. Те, которые вырастут и спросят – как минимум молчаливо. И тот, кто уже давно вырос и спросил почти вслух, почему новый папа – его одноклассник? Старший сын Джордж на экране всего несколько минут, но его травма – открытая книга.

Изнасилование – принуждение – совращение – склонение – соблазнение – предложение – влечение – любовь. Фильм не ставит отсечку «вы находитесь здесь» и предоставляет зрителю возможность самому всё прочувствовать и оценить. Серость моральной зоны сгущается из-за гендерного разворота. Насильник и педофил – чаще всего мужчина. Умом всё понимаешь, но сердцу не прикажешь: далеко не всегда и совсем не всем роман секси-училки и озабоченного подростка кажется сексуальным преступлением.

Хороший получился фильм – тонкое и эмоционально сложное кинополотно, целиком сотканное из человеческих отношений: о чувствах, решениях и их последствиях, о трудном и бесперспективном поиске универсальной правды жизни, может быть, даже о мести, но это не точно. Уже несколько лет бытует мнение, что в кино теперь будут только комиксы, а психологические драмы переедут на Netflix. С кинотеатрами не угадали, а замечательная психологическая драма с финалом, приоткрытым для интерпретаций – вот она, включайте.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

По теме

Еще видео

Еще

Самое важное