Вряд ли можно найти более типичный американский городок, чем Вернон — тихий, спокойный, с зелёными газончиками и белыми заборчиками. Его главная достопримечательность — «убийца шестнадцатилеток», 35 лет назад ворвавшийся в мирную жизнь Вернона. За четыре октябрьских дня он зарезал трёх 16-летних подруг — по 16 ударов ножом каждой. По городу водят тематические экскурсии, а зубасто-улыбчивая маска убийцы — одна из самых популярных на Хэллоуин.
У старшеклассницы Джейми Хьюз есть перцовый баллончик, тревожная кнопка, курсы самообороны и защитный кристалл. Её мама Пэм тревожнее кнопки — все эти 35 лет она боится возвращения убийцы. И когда отец отвозит Джейми и её подругу Амелию на хэллоуинскую вечеринку, человек в маске приходит в их дом. Хоть и с трудом (мама не только боялась, но и готовилась), он убивает Пэм Хьюз. Деваться некуда: Джейми придётся отправиться в прошлое, чтобы попытаться всё исправить.
Если уж начистоту, то слухи о смерти субжанра «комедийный слэшер» — это скорее проявление эффекта Манделы. Тот якобы умер в тюрьме в 80-е, а этот как будто потихоньку издох вместе с серией «Очень страшное кино». Так, да не совсем.
Просто закончилась (или приостановилась) эпоха пародии — прямого паразитирования на чужой популярности.
Знаменитая франшиза «Крик» включила собственную метаиронию, а современные авторы новых «отсчётов подростков» используют отсылки к классике гораздо аккуратней. Сюжеты придумывают свои, а чтобы не кружить по вытоптанному, не стесняются ставить вагончики мыслей на надёжные и разнообразные фантастические рельсы. Например, Винс Вон и Кэтрин Ньютон поменялись телами в «Дичи» (2020), а главная героиня «Счастливого дня смерти» никак не может умереть (есть сиквел!), возвращаясь в утро одного и того же дня сурка.
Похожим, в смысле тоже фантастическим путём пошла режиссёрка с мировым именем Нахнатчка, обычной фамилией Хан и тройкой резвых сценаристов во главе с Джен Д'Анджело. Вы ведь уже обратили внимание на словосочетание «машина времени»? Её собрала Амелия по чертежам своей матери в рамках школьной научной ярмарки и в пределах автоматической фотобудки. Машина булькает, мигает, светится таинственно-зелёным и по своей наивности лишь немного превосходит машину из фильма «Назад в будущее». Знаменитому делориану нужна была активация Конденсатора потока во Временном контуре, Хронолокатор же фотобудки включается через вай-фай.
«Иисус тоже был плотником, — говорил персонаж одной хорошей комедии. — Если и быть на кого-то похожим, то только на него». «Назад в будущее» — тоже развлекательный фильм о путешествиях во времени. Если мой фильм будет на что-то похожим, то только на него, решила Нахнатчка Хан и правильно сделала. Это не копия и не пародия — скорее в «Конкретном убийце» конкретно ощущаются вайбы фильма «Назад в будущее», или, как сказали бы в 1987-м, настроения.
Во-первых, это тоже не претендует на реалистичность, и только магия кино рождает доверие к происходящему. Во-вторых, это тоже смешно, местами очень. Вот хотя бы попытка Джейми объяснить провинциальным полицейским прошлого, что такое всемирная база ДНК. В-третьих, значительная часть истории тоже посвящена отношениям героини с родителями-сверстниками. В-четвёртых, Джейми напрямую спрашивает то у тех, то у этих: «Вы смотрели «Назад в будущее»?
Существенное или даже, не побоимся этого слова, сущностное отличие в том, что новый фильм — это слэшер, а значит, подростков будет преследовать убийца с ножом. «Конкретный убийца» — это не только фантастическое, забавное и ностальгическое путешествие в прошлое и в изменённое будущее (рок-группа «Инстинкт убийцы», например, превратится в эмо-группу «Прощай, водная кровать»), но и гонка на выживание. Тёмно-красная кровь забрызгивает белые заборчики: стремительные и довольно жестокие кадры остро контрастируют с комичными сценами и пасторальными восьмидесятыми. «Убийца шестнадцатилеток» выписан в классических тонах: молчалив, умел, непреклонен и необычайно вынослив. И не беспокойтесь об открытом финале и закрытом лице — все маски будут сброшены.
Главную роль сыграла Кирнан Шипка — звезда «Безумцев», «Леденящих душу приключений Сабрины» и много чего ещё (актриса начала карьеру в семь лет и к двадцати трём имеет 48 записей в разделе «Фильмография»). Актриса опытная, и внешность в точку. Красивая, но не на подиум, хулиганка/ботанка примерно 60/40, отвязная с виду, но не отвязанная напрочь, из тех, кто может покурить за углом школы, но если встретит бабушку, то через дорогу переведёт. Джейми получила второй шанс, и её
переосмысленное отношение к маме рисует тёплую, лиричную и трогательную линию на этой яркой и пёстрой картине.
«FBI — Federal Booby Inspector» — гласит надпись на футболке первого же человека, встреченного главной героиней в 1987-м году. Кроме обычных для подобных ситуаций забавных анахронизмов (смартфон, одежда, «Робокоп» в телевизоре и т.д.), авторы подкидывают зрителю вопрос «что же с нами стало?» или, скорее, «что же с ними было?» Джейми путешествует во времени с багажом современных знаний о безопасности, толерантности и личных границах. Разгул бытового расизма, гомофобии, сексизма, нежелательных физических контактов и доступности персональных данных вызывает у неё лёгкий социокультурный шок, а у нас — по-разному: у кого-то широкую улыбку, у кого-то тоску по более зелёной траве. И если цвет травы можно считать спорным, то качество травки, по наблюдениям Джейми, в 2023-м гораздо лучше.
Разумеется, главной комедией и
шедевром на все времена о путешествиях во все времена остаётся «Назад в будущее» Роберта Земекиса. Но это не повод пропускать «Конкретного убийцу» — динамичную, смешную, жутковатую и остроумную историю.
И пусть спасутся не все, а некоторые не выживут особенно кроваво, отличное осеннее развлечение вам гарантировано.