С таким составом участниц — в главных ролях Томасин Маккензи и Энн Хэтэуэй — лесбиянкой захочет стать любой. Морячка и моряк, монашка и монах, сварщик и кинообозреватель. Просто по некоторым рекламным материалам к фильму подвижный ум может вообразить любовную драму — пусть не как «Жизнь Адель», но что-то вроде «Кэрол». В «Айлин» тоже, конечно, не без любви; чувственно-эротические флюиды наполняют кинопространство, просто они витают в воздухе и не оседают на постель. Что-то будет. Но если вы собрались смотреть фильм только из-за этого, соберитесь смотреть его из-за чего-нибудь ещё.
Это «что-то ещё» тут определённо есть.
Отправимся за ним во вторую половину 1960-х, в депрессивный массачусетский городок Маунт Олив, где из достопримечательностей — тюрьма для подростков, а из развлечений — бар. На старой дымящей машине Айлин возвращается с серого унылого пляжа в свой старый захламленный дом.
24-летняя Айлин уже четыре года работает в тюрьме. Кто-то же должен работать. Её мать умерла, её отец пьёт с утра до вечера. Девушка проводит серые унылые дни среди ворчащих раскрашенных тёток, мечтая о любви и украдкой трогая себя прямо на рабочем месте.
Ослепительным вихрем врывается в бесцветные будни Айлин доктор Ребекка Сент-Джон, новый тюремный психолог. У неё яркая помада, золотистые локоны и гарвардский диплом. У неё красный «понтиак тандербёрд», резкий удар локтем и новаторские идеи. Она предлагает Айлин держаться вместе и зовёт её выпить.
«Ты словно девица с голландского полотна, — говорит Айлин доктор Сент-Джон. — Лицо обычное, но преисполненное прекрасного волнения». Лучше и не скажешь. Разве что добавим, что не самое подвижное в мире лицо Томасин Маккензи идеально подходит для сложившегося амплуа актрисы — хрупкого, невесомого, полупрозрачного создания со стержнем внутри. Её Айлин потихоньку гниёт заживо в смирении и безлюбовном томлении, глубоко пряча желания и ломая постылую реальность исключительно в снах и видениях. И только прилёт совсем не чёрного, а прекрасного белого лебедя в лице Ребекки запускает реальные перемены, зажигает огонёк в глазах Айлин и румянец на её тонкой коже. Робкие улыбки исподлобья, мечтательные взгляды, помада на сигаретном фильтре, влюблённость, переходящая в одержимость. Ничто не предвещало сдвига ориентации главной героини, но — загибай, фрезеровщик, пальцы: 1) сексуальность — это спектр; 2) Айлин так истосковалась по любви, что готова на любую из них; 3) Ребекка точно не любая.
В предыдущий раз Энн Хэтэуэй явилась в образе блондинки-искусительницы пять лет назад в фильме «Море соблазна». И вот новое море — Ребекка, успешная и ухоженная женщина шестидесятых, выглядит потрясающе и оправдывает любые формы одержимости. Айлин с головой и нервной дрожью бросается в омут, в единственный портал в новую жизнь, захватив с собой все свои надежды и мечты — о любви, о мести и об освобождении.
Лёгким движением режиссёрской палочки фильм трансформируется в криминально-психологический триллер, а любовная драма разрастается до экзистенциальной.
История выглядит достаточно современно, в 1960-е ещё одевались нормально, а не в клёш с отворотами, а револьвер — он в любое время револьвер. Пришлось искусственно зернить «плёнку», и этот фильм, наверно, действительно мог быть снят 60 лет назад, если бы не высокая натуралистичность, неоднозначность морали и внезапные, пугающие микросцены из подсознания Айлин, вспышки желаемого в действительном.
В старинной полуторачасовой рамке VHS-хронометража умещается удивительно много важного.
И если криминальность наступившего триллера скорее спонтанна, то его психологичность вшита в ткань повествования суровыми нитками. «У тебя хорошее настроение, — замечает отец Айлин. — Что с тобой не так?» Бывший коп и настоящий алкаш чтит традиции, говорит об уважении, пугает соседских детей, а также рассуждает о тех людях, которые двигают мир, и о тех, которые просто занимают в нём место. Разумеется, Айлин — из последних. Разумеется, Айлин долгие годы видела себя в лучшем случае заурядной, в остальных случаях — никчёмной. В голову авторов мы не залезем, но, возможно, тюрьма Маунт Олив — это не только реальное место работы Айлин, но и метафора её ментального плена.
«Разве не все хотят убить своего отца?» — искренне удивляется героиня в разговоре с Ребеккой. Если бы всё было так просто! Чик — и ты свободен.
Эта история для тех, кто любит посложнее.
Среди прочего мы станем свидетелями любопытного психологического феномена, заместительной терапии, которую в профессиональных кругах называют «смещение агрессии».
А если финал вызовет в вас некоторое недоумение, не спешите разочаровываться. В английском языке есть устойчивое словосочетание hidden gem, буквально —
скрытый драгоценный камень. Один такой вы нашли — это «Айлин».
Но некоторые камни мало просто найти, смахнуть пыль и любоваться. На этот, например, надо подышать, потом потереть и медленно покрутить в голове — чтобы свет заиграл на каждой из его граней.
