«Виллисы» ничего не сулили (ни плохого, ни хорошего) по той простой причине, что кто их видел, кто их слышал, этих пуччиниевских «Виллис». На плакате во весь фасад театра красовалась старушка в подвенечном наряде, морщинистая до сказочности, вылитый Георгий Милляр в гриме Бабы-Яги. Плакату полагалось подходить и к «Виллисам», и к «Джанни Скикки» (эту прелестную комическую оперу с покойником изъяли из «Триптиха», чтобы добавить к компактной двухактной премьере).
Это был первый шаг к единению. Вторым оказались декорации Рейниса Дзудзило с большим окном по центру -- почти такое же украшало интерьер, разработанный пятью годами ранее Иевой Юрьяне для «Джанни Скикки». Третьим, как ни странно, был гротеск.
Понятный и само собой подразумевающийся в истории о добродушном аферисте Скикки. Очень неожиданный и потому особенно впечатляющий в мистически-мелодраматических «Виллисах».
Сюжет у первой оперы Пуччини короче некуда. Накануне свадьбы Роберто отправляется в Майнц, чтобы вступить в права наследства. «Ты можешь не верить в Бога, но в мою любовь не верить не можешь», — говорит он на прощание невесте. Увы, некая волшебница (на сцене не появляющаяся, о ней положено узнать от Рассказчика) чарами склоняет юношу к измене. Тем временем Анна, не дождавшись любимого, покидает этот мир и превращается в виллису, невинную грешницу, жаждущую мести. Пройдет время, раскаявшийся Роберто встретится с ней — и умрет.
Виллисы, конечно же, должны танцевать — все в белом, см. «Жизель». Судьба у них такая. «Одетые в подвенечные платья, увенчанные цветами… неодолимо прекрасные пляшут виллисы при свете месяца, пляшут тем страстнее и быстрее, чем больше чувствуют, что данный им для пляски час истекает, и они снова должны сойти в свои холодные, как лед, могилы…», — это Гейне; вот и Пуччини написал балетные номера: пусть пляшут.
В Риге младшей из шести виллис Кайришса стала Иева Кепе, которую по этому случаю пришлось как следует гримировать. Остальные в макияже особо не нуждались. Старшей, Бируте Цеплите, на момент премьеры исполнилось 85. Я тут всех перечислю, не думайте. Дагния Яункалне, Илда Пане, Раиса Маззариня. И знаменитая драматическая актриса Байба Индриксоне, 83-летняя матушка главного балетмейстера Оперы Айвара Лейманиса!
Переиграть эту роскошную компанию было совершенно невозможно. «Невестам» достаточно было выйти из-за кулис, чтобы перетянуть на себя одеяло. Но на другой чаше весов была Инга Кална в роли Анны. И стрелки замерли в нездешнем покое.
Гармония возникла не просто так, над ней тщательно потрудилась большая компания. Рейнис Дзудзило с его графичной сценографией, словно бы составленной из метафор и арт-объектов, показывающей, насколько мертвенной бывает белизна. Криста Дзудзило, чьи разноцветные костюмы подчеркивали главенство белого. Костюмов много, костюмы хорошие, особенно удачный – у главной героини: Инге Калне давно так не везло на модельера. Далее – оркестр. Под управлением Модестаса Питренаса он звучал как никогда. Вот сейчас идет пуччиниевский фестиваль, перебираю в памяти его спектакли, они мне нравятся, и все же «Виллисам» по части оркестровых красот (я не музыкальном качестве партитуры, а о взаимодействии групп, балансе, фразировке, линиях, оттенках, точности, тонкости) равных нет.
Ну и Кайришс, конечно.
Мрачный юмор и нежность – сильное сочетание,
вспомните Бертона и его «Труп невесты»; здесь то же самое. Почти комиксовая условность – и тщательная, почти до натурализма, прорисовка деталей. Отстраненность взгляда — и искренность чувств. Целый арсенал «заряженных ружей», которые стреляют все до единого, превращая «Виллисы» в фейерверк. От ножниц в руках Анны холодеешь, даже если девушка всего лишь подрезает ими стебли лилий. Потом ножницы сыграют свою роковую роль, а лилии выстроятся в стену букетов, как на базарчике у «Сакты», и престарелые невесты будут притворяться цветочницами...
Картинки, да. Но ведь и у Пуччини в «Виллисах» — сплошные картинки. И теперь кажется, что иначе, чем Кайришс, эту историю не расскажешь. И иначе, чем Кална, Анну не споешь. Очень уж манящий голос.
Поэтому меня очень расстраивает, что на 11 и 17 июня на «Виллис» еще остались билеты.
Это очень неправильно. А уж если кто не видел «Джанни Скикки» -- тем более. Легкий, искрящийся, смешной спектакль, настоящая итальянская комедия, к тому же все без исключения превосходно поют. Словом, это именно то, чем стоит завершить хороший сезон.