Кино-логика Дм. Белова. Правда — это спектр

5 марта, шале в Альпах близ Гренобля. Писательница Сандра Войтер пытается дать интервью молодой журналистке. Разговаривать не так-то просто — дом дрожит от запредельно громкой музыки. Это Самуэль, муж Сандры, перестраивает чердак, поставив на повтор любимую композицию.

11-летний Даниэль, сын Сандры, идёт гулять с собакой. Возвращаясь, он натыкается на бездыханное тело. Это Самуэль лежит на окровавленном снегу. На виске — след от удара. Приезжает полиция, приезжают эксперты, приезжает адвокат. Вариантов не так уж много. Скоро статус Сандры сменится с подозреваемой на обвиняемую. Ключевым свидетелем оказывается Даниэль. Семь лет назад он попал в ДТП и повредил зрительный нерв.

«Анатомия падения» — это, несомненно, детективно-судебная драма со всеми атрибутами жанра.

Мы увидим очкастых судмедэкспертов и услышим от них «нет достаточных подтверждённых фактов». Удивимся свободной форме общения в гренобльском суде — во всяком случае, в сравнении с теми судами, которые мы привыкли видеть на экране. Проследим за следственным экспериментом и насладимся язвительной перепалкой экспериментаторов. Поищем пробелы, отметим просчёты и построим собственные теории.

«Анатомия падения» имеет все признаки европейского фестивального кино, 150-минутный хронометраж, но за счет детективной истории имеет шансы удержать у экранов публику пошире.

Можно смотреть не только со смузи или тыквенным латте, но и с кока-колой. Среди европризнаков — очень крупные планы лиц и медленное выворачивание душ, пренебрежение макияжем и толстые вязаные свитера, дымчатые альпийские пейзажи и непрозрачные месседжи, реалистичные диалоги и противоглянцевый фильтр на объективе камеры.

Вопрос для будущих кроссвордов. 13 по вертикали: немецкая актриса, в 2023 году сыгравшая главные женские роли сразу в двух фильмах, номинированных на главный приз американской киноакадемии. Ответ: Сандра Хюллер.

Достижение, прямо скажем, уникальное — Марлен Дитрих такое и не снилось.

Так и до звания Лучшей Немецкой Актрисы недалеко. Второй фильм, несмотря на его название («Зона интересов»), мы отложим в сторонку и сосредоточимся на образе Сандры Войтер.

В деле так мало фактического материала, что суд вынужден опираться не на «как», а на «почему». Ниточки следствия тянут из Сандры всю историю и все проблемы брака, всю любовь и ненависть, всё нравственное несовершенство, всю радость и боль. У них всё как у всех, но было и своё. Сандра и Самуэль — оба писатели, она — издаваемая, он — в поиске. А значит, они конкуренты, невзирая на декларируемое сотрудничество и поначалу даже искреннюю взаимную поддержку. После несчастного случая с сыном, на фоне вины и ответственности, переездов и пересборок отношений, ревность, самоуничижение и затаённые обиды выползают на поверхность и потихоньку отравляют существование. Но достаточно ли этого для приступа ярости, способного убить? «Как вы не понимаете? Я не могу этого доказать, но я любила его», — в отчаянии восклицает Сандра на суде. Что ж, мы сможем это понять. Если будем внимательными и чуткими зрителями.

Сандра Хюллер очень симпатичная, но сложно назвать её женщиной выдающейся красоты. «Ты похожа на красивого бассета», — говорит её давний друг-адвокат (а сам ты после этого кто? свинья, да и только). Приходится хорошо играть. Играет Сандра так, что сорвала овации критиков и целый букет наград и номинаций. Сначала это непонимание, отрицание и внутренняя тревога, но по мере принятия волнение постепенно нарастает и выливается в эмоциональные кризисы — явные и скрытые. Сандра умеет всё, и она очень убедительна. Пожелаем ей второго места на «Оскаре» — первое, напомним, зарезервировано за Эммой Стоун.

Роль Сандры Войтер очень большая и эмоционально нагруженная — некоторые называют «Анатомию падения» чуть ли не моноспектаклем Сандры Хюллер. Так-то оно так, да не совсем.

Как минимум один персонаж выделяется из качественной, высококлассной, но всё же подтанцовки. Это Даниэль в исполнении Мило Машадо Гранера, стоически переносящий очередную катастрофу и переосмысливающий слово «ключевой» в своём статусе свидетеля. Трогательно, жутковато и больно наблюдать, как он переводит свой нетвёрдый, мутный взгляд, хлопая глазёнками то на прокурора, то на адвоката. Три четверти фильма Даниэль проводит в полупрострации-полуапатии, в болезненном спокойствии, но ближе к финалу мальчишка тоже приоткроет выход чувствам.

В деле так мало фактического материала, что всем причастным приходится не выяснять правду, а конструировать её, заменяя недостающие детали домыслами.

Доказательства — предположениями, события — возможностями. У каждого свои цели, свои желания, свой долг и свои фантазии. Возможно, фильм и об этом тоже — о формировании необходимой реальности собственными руками.

Жюстин Трие — дама европейская, и драма у неё европейская. Заскучать не даст, зрительский нерв пощекочет, но додумать и дочувствовать придётся самим.

Достроить свою версию. А если вы рассчитывали на финальный трюк, на триллерный испанский твист, то вы зашли не в ту дверь.