«Сегодня», сто лет назад. Теракт в Русской драме — следствие «ненависти ко всему инородческому»

«Мы переживаем целый период таких действий “неизвестных молодых людей”, охраняющих, будто бы, национальную культуру. То они запрещают говорить на языке меньшинства, то осматривают ночью физиономии гуляющих, чтобы узнать их национальный облик, и все это неизменно сопровождаются насилием… А уже совсем известные деятели печати одобряют, поощряют и объясняют эти эксцессы, как протесты возмущенного национального чувства...», — 25 сентября 1923 года комментировала «Сегодня» совершенный накануне (по всей видимости, крайними латышскими националистами) налет на рижский Театр русской драмы, лишь чудом обошедшийся малыми жертвами. Публиковала она и сведения о полицейском расследовании, и впечатления уцелевшего очевидца.

«СЕГОДНЯ», СТО ЛЕТ НАЗАД

В рубрике «“Сегодня”, сто лет назад» Rus.LSM.lv перепубликовывает статьи и заметки, выходившие в знаменитой рижской русской газете ровно век назад — из номеров, датированных тем же днем того же месяца и в оцифрованном виде доступных в латвийской Национальной библиотеке.
Отбираются материалы по нескольким критериям (надо сразу признать — не очень жестким). В частности, свою роль играет важность темы —  коли сто лет назад статья была опубликована на первой странице, она была посвящена значимой проблеме. Имеет свое значение и то, насколько происходившее в независимой Латвии тогда  перекликается с происходящим в независимой Латвии сейчас. Наконец, предпочтение отдается оригинальным материалам: отправка редакцией собственного корреспондента, на собрание ли русского учительства  в латвийскую провинцию или же в далекую страну — верный признак интереса, вызываемого у читателей событиями там.
Материалы рубрики публикуются с минимальной редакционной обработкой и, в некоторых случаях, с небольшими сокращениями. Для удобства чтения орфография приведена в соответствие с нормами современного русского языка.

  • В 2019 году, к столетнему юбилею газеты, Rus.LSM.lv опубликовал несколько статей, в которых рассказывал об истории «Сегодня» — ее взлете, расцвете и умертвлении. Эти статьи можно почитать здесь.

К скандалу в Русской Драме
Впечатления не-баталиста

Я был на субботнем открытии сезона драмы и вместе со всей публикой пережил его батальную часть, для описания которой, собственно, нужен хороший военный обозреватель. (Первое сообщение об атаке на актеров и зрителей «Сегодня» поместила номером ранее; мы его позаимствовали. — Rus.LSM.lv)

В наступившей абсолютной тьме (прежде всего перерезали электрические провода)

трещали револьверные выстрелы. разрывались петарды, и прямо в публику сверху вниз бросали бутылки с какой-то удушливой жидкостью,

которые разлетались, звеня, вдребезги.

Если прибавить к этому крики совершенно потерявшихся от ужаса женщин, топот схватившейся в панике и бросившейся к выходу толпы, стоны потерпевших... чем, собственно, не батальная картина, чем не картина какой-нибудь внезапной молодецкой атаки из-за угла?

Но, оказывается, это не было атакой...

Объяснили мне это дело так, что просто какая-то группа лиц хотела выразить нечто вроде какого-то протеста и, хотя были раненые, хотя женщин выносили в глубоком обмороке, хотя

паника, если б не героические усилия театральной дирекции и благоразумной части публики, могла превратиться в настоящую катастрофу,

ничего, кроме протеста, не было.

Дело, очевидно, взгляда.

Мы знакомы со многими формами протеста, ибо протест — самое заурядное явление всюду, где только есть общественная жизнь.

Но, признаться, с такой формой протеста приходится знакомиться в Европе чрезвычайно редко.

И даже за пределами Европы.

Путешественники прошлого столетия рассказывали, правда, что на Соломоновых островах протест принимал иногда несколько эксцентричную форму. Там, например,

в виде протеста одна половина населения зачастую перерезала и съедала другую половину.

Но это случалось в прошлом столетии и на Соломоновых островах.

Впрочем, говорить об этом много — попусту тратить слова: дело слишком ясное.

Нужно отдать справедливость не только распорядительности, мужеству (ибо как тут не потерять головы) и энергии театральной дирекции, но и всей труппы, сохранившей полное спокойствие и обладание всеми своими художественными силами.

Возмутительный, совершенно неслыханный во всей европейской театральной летописи инцидент

не повлиял ни на одного артиста и спектакль, прерванный в середине первого действия, через полчаса был возобновлен (...) и дружно, и стройно доведен до конца.

Мы глубоко уверены, что все виновники будут найдены и что театр, пустивший такие глубокие корни в Риге, останется по-прежнему любимым местом отдыха для всех, кто любит настоящее искусство.

Небаталист

Допрос задержанных

Подтверждается наше сообщение, что полиция и дирекция театра знали о каком-то готовящемся «выступлении». Однако, дирекция предполагала, что бесчинства могут произойти лишь в конце представления. Виновные не обнаружены. После представления все посетители театра выпускались лишь по проверке документов. Задержано было много посетителей, котор. были отправлены в участок, но после выяснения личности отпущены. Допрос задержанных и свидетелей продолжался до 4 час. утра. В зале в темноте у нескольких посетителей были похищены из карманов бумажники и кошельки с разными суммами. У одного посетителя похищено 20 американских долларов.

В воскресенье на дневное и вечернее представления были командированы в драму усиленные наряды полиции.

Все следственные материалы по этому делу передаются судебному следователю.

Происшествия в театре

В субботу утром, в старом здании Латышского общества, где теперь приютился русский театр, служили молебен перед началом сезона.

Прекрасное слово сказал русский православный священник. Он вспомнил те далекие времена, когда несколько латышских деятелей, пылавших горячей любовью к родному народу, веривших в его творческие силы, принялись за свою плодотворную работу и создали это здание Латышского о-ва, из которого пошла духовная жизнь страны. Этих людей считали тогда фантазерами, утопистами, но они верили в духовное начало, и оно победило. И теперь

в независимом Латвийском государстве, когда латышская культура имеет обширные дворцы, храмы и здания, Латышское о-во дало приют русскому искусству. Это — символ единства духовного, это — прекрасное выражение внутренней силы латышской нации.

Так говорил священнослужитель, и особенно торжественно, после его слов, звучало многолетие стране латвийской и ее правителям. А директор русского театра, отвечая на приветствия артистов, говорил о тех благоприятных условиях, которые, благодаря гостеприимству Латвии, созданы для русского искусства, чуждого политики, и благодарил представителей латышского театра, пришедших на скромное торжество, не носившее официального характера и совсем не предназначенное для публичного выявления осязательных чувств.

Это происходило утром.

А в это самое время готовился где-то «вечер».

Какие-то люди составляли план, как погрузить театральный зал в полную темноту, как вызвать панику и ужас пальбой и взрывами. Эти люди стряпали какую-то вонючую жидкость, чтобы залить здание, которое всегда было символом духовного просвещения. И они сделали это.

Они создали кошмар, который только по счастливому стечению обстоятельств обошелся без гибели человеческих жизней.

Они перерезали источник света (это тоже символ: такие дела требуют темноты), хотя знали, что зал переполнен неповинными людьми, пришедшими насладиться произведением искусства.

Во имя чего была произведена эта мерзость? Кому она понадобилась? Говорят, что

это сделали рьяные защитники националистической культуры для того, чтобы «протестовать» против внедрения инородческого искусства

в латышское историческое здание. Говорят, что это есть средство, к которому прибегали хранители латышской культуры для защиты ее. От кого? И против чего? И каков должен быть общественно-моральный уровень этих людей, какое представление они должны иметь о своей культуре, о ее достоинстве, чтобы прибегать к таким средствам?

Может быть,

эти вопросы для искренних латвийских националистов должны быть более страшны, чем самое «действо»,

произведенное в субботу вечером.

Увы, событие в театре не стоит изолированным. Ведь мы переживаем целый период таких действий «неизвестных молодых людей», охраняющих, будто бы, национальную культуру. То эти добровольцы запрещают говорить на языке меньшинства, то осматривают ночью физиономии гуляющих, чтобы узнать их национальный облик, и все эти досмотры и розыски неизменно сопровождаются насилием. Это все «неизвестные молодые люди». А уже

совсем известные деятели печати одобряют, поощряют и объясняют эти эксцессы, как протесты возмущенного национального чувства...

Ведь уже нашлись растленные перья, которые стараются объяснить и театральный скандал. Прочтите краткую заметку в Latwijas Sargs, подписанную, стыдно сказать, словом „Националист”. Ведь в этом кратком отзыве имеется не только оправдание прошедшего, но и содержится недвусмысленная угроза, что подобные приемы могут повториться в будущем, если латышское общество не будет творить волю „неизвестных” молодых людей и их вдохновителей.

Латышское общество, действительно заботящееся о достоинстве национальной культуры, должно, наконец, дать отпор этим формам, этим приемам борьбы.

Тут речь идет не о скандалах и не о юношеских проказах. Дело гораздо глубже. Это даже не фашизм, ибо фашизм никогда не прибегал в такой области к таким приемам борьбы, ибо фашизму, при всей его страстной защите существующего социального и национального строя, чужда зоологическая ненависть ко всему инородческому.

Чтобы так действовать, как действуют „неизвестные молодые люди”, нужно прежде всего иметь неуважение к самому себе, неуважение к родной культуре, к престижу страны.

У тех, кто присутствовал в здании русского театра утром и вечером, сопоставление этих двух моментов было особенно тяжело и болезненно. Невольно возникала мысль,

как встретили бы основоположники латышского культурного дела речи, раздававшиеся из уст „инородцев” утром и „действия,” исходившие от националистов вечером;

как горды они были бы признанием внутренней силы и духовного достижения Латвии и каким возмущением они преисполнились бы, когда они увидели бы, как эти достижения пятнаются теми, кто прикрывается национализмом.

Следующий выпуск рубрики «“Сегодня”, сто лет назад»
выйдет завтра — во вторник, 26 сентября, в 18:30.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

По теме

Еще видео

Еще

Самое важное