За эфиром
В Латвийской Национальной опере — премьера бессмертного творения Гаэтано Доницетти «Любовный напиток», оперы с уже почти двухсотлетней историей, непременно вызывающей позитивные эмоции. Впрочем, в латвийской постановке, осуществленной Свеном Эриком Бехтольфом, вольно или невольно, но проявился вдруг весьма актуальный военный (или, скорее, антивоенный) момент.
Знаете, чем отличается жизнь человека, который родился, вырос и большую часть жизни провёл при диктатуре, от жизни людей в демократическом обществе? В первую очередь тем, что ежедневно и сиюминутно мыслями, решениями и поступками человека, воспитанного при диктатуре, руководит страх. И кажется, страх этот невозможно искоренить. Я — этому живой пример. Прошло уже почти три года, как я получила политическое убежище в Латвии и нахожусь в безопасности, а страшно мне до сих пор.
Ведаеце, чым адрозніваецца жыццё чалавека, які нарадзіўся, вырас і большую частку жыцця правёў пры дыктатуры, ад жыцця людзей у дэмакратычным грамадстве? У першую чаргу тым, што кожны дзень і кожнае імгненне думкамі, рашэннямі і ўчынкамі чалавека, выхаванага пры дыктатуры, кіруе страх. І здаецца, страх гэты немагчыма выкараніць. Я — гэтаму жывы прыклад. Прайшло ўжо амаль тры гады, як я атрымала палітычны прытулак у Латвіі і знаходжуся ў бяспецы, а страшна мне да гэтага часу.
Побед в Остраве было больше, чем поражений (четыре против трех), участников 1/4 финала словаков с их игроками НХЛ обыграли, пусть и в серии буллитов (3:2), да и, вообще, вновь сохранили прописку в высшем дивизионе, и эта серия скоро достигнет отметки в 30 лет… О чем вы, друзья? Итоги выступления сборной Латвии на чемпионате мира-2024 по хоккею в Чехии для нас – это не страдания без матчей плей-офф, а будни.
Гая Ричи иногда сравнивают с Квентином Тарантино. Сейчас — реже, двадцать лет назад — чаще. Наверняка какое-то сходство есть: например, и тот и другой — мужчины и режиссёры. Но есть и различия. Например, Тарантино в 2020-х годах снял ровно ноль фильмов. Ричи в это время разразился одним сериалом и четырьмя фильмами. Последний из них называется «Министерство неджентльменской войны».
Недавно мне позвонила моя знакомая Каролина, землячка, мы с ней не общались где-то полгода. Номер телефона у нее украинский (кстати, практически все беженцы сохранили свои домашние номера), поэтому сложно определить, где физически находится абонент. После обычных приветствий я поинтересовался: «Как у тебя дела в Даугавпилсе, как работа?» В ответ: «Я в Одессе. Мы с дочкой три месяца назад уехали обратно: меня уволили с работы по окончанию проекта, нового ничего не предложили, и я больше не вижу в Даугавпилсе никаких перспектив для себя и для нее».
Нещодавно мені зателефонувала моя знайома Кароліна, землячка, ми з нею не спілкувалися десь півроку. Номер телефону має український (до речі, практично всі біженці зберегли свої домашні номери), тому складно визначити, де фізично знаходиться абонент. Після звичайних привітань я поцікавився: "Як у тебе справи в Даугавпілсі, як робота?" У відповідь: «Я в Одесі. Ми з донькою три місяці тому поїхали назад: мене звільнили з роботи після закінчення проекту, нового нічого не запропонували, і я більше не бачу в Даугавпілсі жодних перспектив для себе та для неї».
Накануне, 15 мая, свое восьмидесятилетие отметил Лазарь Флейшман, филолог-славист с мировой известностью, ведущий исследователь творчества Бориса Пастернака, с 1985-го ставший профессором знаменитого университета в Стэнфорде (США), преподававший в Гарварде, Йеле, Беркли. А родился, кстати, в Риге. Всем привет от Лазаря от его друга детства, тоже бывшего рижанина, а ныне жителя Нью-Йорка, знаменитого культуролога Соломона Волкова, а также от рижанина, историка Бориса Равдина.
Старт хоккеистов сборной Латвии на чемпионате мира в Остраве – это буря эмоций, сплошные нервы и вопросы, а еще непонимание: как бронзовый призер может терять очки с, якобы, заведомо слабыми поляками и французами. А что будет дальше после этих 5:4 и 3:2 в овертаймах со спасительными уколами неувядающего капитана сборной Латвии Каспара Даугавиньша? Вот вам ожидания, и вот вам – реальность. Бррр…
«Мне волонтерство вернуло смысл жизни, — говорит Эдгарс, — В начале 2022 года я был в страшной депрессии, два года ковидных ограничений, жизнь взаперти перед компьютером, чипсы, пиво, сон, работа... Стартап, в котором я работал на “удаленке”, успешно развивался, но мне это не приносило никакой радости. Я все чаще задавался вопросом — и в этом вся моя жизнь?»
«Мені волонтерство повернуло сенс життя, — каже Едгарс, — На початку 2022 року я був у жахливій депресії, два роки ковідних обмежень, життя під замком перед комп'ютером, чіпси, пиво, сон, робота... Стартап, у якому я працював на “дистанційці”, успішно розвивався, але мені це не приносило жодної радості. Я все частіше ставив собі запитання – і в цьому все моє життя?»
В преддверии старта очередного чемпионата мира по хоккею, одной интригой стало меньше — главный тренер национальной сборной Латвии Харийс Витолиньш, просеяв за месяц 40 кандидатов, назвал имена хоккеистов, на которых в чешской Остраве он будет рассчитывать в ближайшие две-три недели. Уже в четверг, 9 мая, официальная заявка должна быть оформлена.
Сейчас напишу банальность, но факт. В этой вечной суете, которая сопровождает современную жизнь, мы действительно забываем о главном. Хорошо, что о главном напомнила премьера читки пьесы Георгия Стражнова «Лобби-бар», состоявшаяся в прекрасном месте и в нужное время — перед праздничными выходными, когда бег времени слегка притормозился.
Улица Гауяс, 1, район Браса. Cто лет назад здесь начали обустраивать мастерскую, чтобы пилить каменные фигуры для строившегося напротив Братского кладбища. Тут работал сам Карлис Зале. Огромная пила, которой он резал аллажский туф — все еще тут, ржавеет. А еще тут есть вецмейстарс, камнерез Дзинтарс, и хранилище художественных артефактов, которые в 90-е оказались не нужны.
В 1986 году я была еще совсем маленьким ребенком. В тот день, 26 апреля, в Минске был прекрасный солнечный день, и я с сестрой и братом гуляла во дворе нашего дома. Я была одета совсем по-летнему — в легкое платьице без рукавов. А потом пошел дождь. Он был теплый и приятный, как часто бывает весной или летом, и от него даже не хотелось прятаться. Было такое в вашем детстве когда хотелось специально шлепать по лужам, поднимая сильные брызги, и играть в игру, кто кого больше обольет? Наверняка было.