- Это — авторская русская версия текста.
Оригінал українською можна прочитати тут.
Я плачу. А им, по факту, плакать некогда. Держу в руках баночку консервированных домашних огурцов. Красная наклейка гласит: Made in Bucha. Такая же красуется на пакетах с белыми грибами и сухофруктами. Это моя двоюродная сестра, пережившая в подвале оккупацию (помните — Ирпень, Гостомель, Буча?) собственноручно все лето и осень делала запасы. С присущей украинкам заботой и щедростью передала мне сюда, в сытую Европу, попробовать. Переезжать наотрез отказывается. Мол, раз такое пережила, больше уже не страшно. Только вот запаслась дровами, вакууматором и сушилкой для овощей и фруктов. «Там думают, что без коммуникаций не проживем? Мы скважину пробили и туалет на улице поставили. Холодильник не работает? Так я еще с начала войны поняла, что буду все сушить и консервировать».
Я плачу. Они — действуют. Живут. Очень уж просится сюда глагол «выживают», но рука не поднимается его написать:
на изрешеченном пулями металлическом заборе у них теперь красуются детские цветочки, нарисованные по контуру каждого прострела. «О, свет дали! Дымят трубы моей ТЭЦ — тепло будет, нет воды в кране, зато недалеко есть бювет. А в основном, прекрасная маркиза, все хорошо, все хорошо!» — это уже СМС из многоэтажки в Киеве.
В сотый раз хочу сказать: «Ну давайте, переезжайте сюда». Обрываю себя на полуслове.
Украинцы дышат войной, но живут: радуются простым вещам, работают (те, кто не на фронте), и учатся.
Есть у меня наставница. Так с благодарностью называю Ольгу Михайловну — журналистку одной местной газеты, что на Кировоградщине. Попросила ее разузнать, чем занимаются украинцы, когда отключают электричество. Цитирую:
Сергей. Погас свет. Неприятно, потому что привыкли жить иначе... Ничего, есть запасной аккумулятор у мобильника — слушаю тихонько классику.
Людмила. Все почему-то спрашивают, что я делаю без света?! А что делать, не танцевать же (улыбается). Сын дал аккумуляторный фонарик, разгадываю кроссворды. Только что звонила моя дочь Жанна — преподаватель в музыкальном вузе — говорит, что готовила лекцию на завтра, но внезапно пропал свет. Хотя бы ненадолго появился бы… дописать урок нужно. А внук заснул. Радуюсь, что оторвался от смартфона.
Ольга. А я вспомнила, как мы в юности на каток ходили вечером... Нам было все равно, есть ли свет или нет. И теперь переживем. Главное — побороть зло, упавшее на нашу землю.
Оксана. Днем на работе не стало света. Клиенты ушли, а мы сидели-ждали, что-то делали — не бездельничать же! Вечером, после работы, если дома нет электричества — раньше спать укладываемся.
Светлана. Мы запаслись свечами, потому что время неопределенное. Меньше пользуемся электроприборами. Отключение, значит — отключение. Понимаем. Не нервничаем. Все вместе, общими силами, должны перезимовать… Днем без света или без воды что-то делаем на улице возле дома. Цветы готовим к зиме. Яблоки щедро в этом году уродились — готовим место для урожая, чтобы до нового года сохранились. Вечером просто отдыхаем — только бы не было сирены...
Анечка. Пришла с работы. Семья поужинала при свечах. Дети играют в слова.
Бабушка Настя. Света нет, но спать не хочется. О, соседи идут со своей свечой! За чаем поговорим о том, о сем... А еще одна моя соседка наощупь вяжет нашим ребятам в армию теплые носки. Виртуозка! Да еще и больной рукой!
Любовь. Давно обещала детям вспомнить бабушкины песни. Все было некогда. Вот сейчас, в темноте, обнявшись, прижавшись друг к другу, почти шепотом: «...посіяла огірочки низько над водою, та й ходила поливати... дрібною сльозою...».
… а в это время в Буче моя двоюродная сестра готовится к завтрашнему дню: сушит волосы возле радиатора в автомобиле.