Кино-логика Дмитрия Белова: Российская белуха

Фильм Бориса Хлебникова «Аритмия» разделил российское (и не только) зрительское сообщество на плюющихся и восторженных, что, несомненно, делает честь его создателям. Мало кто остался равнодушным. Теперь и все мы, как удержавшиеся, так и не удержавшиеся от просмотра в Интернете, получили возможность увидеть его на больших экранах.

 

Ярославль. Скорая помощь. Олег — врач. Катя — медсестра. Олег пьёт. Катя устала. Тесть презирает. Новый начальник. Медицинская реформа. Люди умирают. Жизнь продолжается.

ФИЛЬМ

Аритмия (2017)

Кроме обладания собственными достоинствами и недостатками, «Аритмия», как когда-то быковский Дурак под Левиафана, попала под звягинцевский каток.

«Аритмию» постоянно сравнивают с «Нелюбовью». Упомянутое выше разделённое сообщество признаётся в любви к «Нелюбви» и в нелюбви к «Аритмии» и наоборот, в нелюбви к «Нелюбви» и в любви к «Аритмии».

Самые любвеобильные синефилы любят и то, и то. Мизантропы, называющие российское авторско-социальное кино «чернухой», не любят ни то, ни другое; многие не смотрели, но осуждают.

Сравнение, что уж греха таить, не то чтобы нужное и правомерное, но понятное. С небольшим временным разрывом в свет выходят два больших российских авторских фильма (больших не из-за хронометража, а уважительно). И создатели «Аритмии» могут не расстраиваться, даже если её поклонники проигрывают в Интернет-баталиях: быть номером 2 и всё время рядом с мощнейшим, выдвинутым на различные премии («Оскар» в том числе) полотном Звягинцева — это совсем не зазорно.

«Аритмия» — смесь мелодрамы с так называемой «социалкой», история непростой любви в непростой, профессионально деформированной атмосфере. Если вы работаете в полиции, то многие — преступники, если в реанимации — многие умирают. Да спросите хотя бы фармацевта — нормальные вообще люди в аптеки ходят?

Фильм освещает не какие-то там тотальное российское дно и безнадёгу, а локальные победы, поражения и несуразицы провинциальной (ну, или нестоличной) российской «скорой». Думаю, любителям слова «чернуха» нужно и это иметь в виду перед употреблением.

Два главных актёра настолько же хороши, насколько интересны их персонажи. Любовная линия, если можно назвать этим расхожим словосочетанием то, что происходит между Катей и Олегом, получилась тонкой и очень правдоподобной. Основная заслуга принадлежит Александру Яценко, человеку с лицом собаки ещё более побитой, чем в случае Райана Гослинга. Его Олег — талантливый врач и слабохарактерный, но безвредный алкоголик. Гордость, которую он накапливает по пьянке вечером, с утренним похмельем превращается в самоуничижение и жалость к себе. Катино намерение развестись он встречает, как и положено, отрицанием, и застревает на стадии торга, слезливого и мучительного.

В реальной жизни таких людей пруд пруди, а вот в кино маловато, так что спешите видеть.

Мой лёгкий скепсис направлен не на Яценко (он великолепно воплощает образ), а на сам образ. Я понимаю, что алкоголизм способен принимать самые причудливые формы, но у меня есть небольшие сомнения в том, что человек может чуть ли не ежедневно упиваться в хлам и при этом оставаться практикующим врачом. Хотя, признаюсь, я ни разу не был в Ярославле — может, это такой Челябинск.

Олег не может понять Катю — ведь, похоже, ничего не менялось долгое время, почему же она хочет разводиться — а я, кажется, могу. И без чётко выраженной причины понятно, почему слабеет воля, почему тускнеют чувства, почему опускаются руки. Явно же не из-за недостатка актёрского мастерства: говорят, Ирина Горбачёва хорошая, и многие её любят. Уверен, что подзастывшее лицо и монотонный голос — это требования режиссёра; это Олег-останови-поссать, это Олег-останови-взять-бухла; это тоска и рутина, а не плохие учителя в ВТУ имени Щукина высосали из Кати-Ирины все яркие эмоции. Как раз самая яркая эмоция — истерика в машине — получилась самой спорной, не слишком убедительной. Но, с другой стороны, истерики разве должны кого-то убеждать? Они просто случаются. Иные вот некрасиво морщат лицо, когда плачут — так что, запретить им плакать?

В социальной части создатели обошлись без мата, сделав упор на словарь для старших пионеров (уведите от экранов младших): насрать, гондоны, сука, поссать, говно, сиськи. Это слегка снизило правдивость (пьяный мужик, сын умершей по вине врачей старушки, машет из запущенной комнатёнки кулаками, но ругается теми же словами 13+) и вызвало в Интернете дискуссии: а

можно ли обойтись без мата в российском кино, претендующем на реализм? Просится ответ «нет», но как же тогда «Школа» Валерии Гай Германики?

За 69 серий не самые благополучные девятиклассники не произносят ни одного матного слова, а реалистичность такая, как будто сам неделю пробыл в этой школе. Учитесь, товарищи режиссёры.

Сиськи не только проговаривают, но и показывают, за это спасибо, Борис Хлебников. Не за сам факт, конечно, что мы, женской груди не видели, а за то, что герои, охваченные внезапной страстью, всё-таки разделись. Чаще всего такие страстные герои, таскающие друг друга по кухне и сбивающие посуду разгоряченными одетыми телами, не снимают даже штанов.

Отметим две небольшие, но убедительные актёрские работы: Евгения Муравича, самого разговорчивого врача в коллективе, и Людмилу Моторную, мать обожжённой девочки, которая своей игрой сделала и без того тревожный эпизод совершенно пронзительным.

А чтобы Хлебников не слишком задирал нос, покритикую фигуру нового начальника, продвигающего реформу в «скорой». По-моему, получился формальный и неживой персонаж — выдуманный, не идущий на контакт менеджер с интонациями и повадками барного вышибалы. Хотя, может, специфика Ярославля, кто знает.

Несмотря на тоску в отношениях, несмотря на то, что каждый вызов при новом начальстве кричит о бесчеловечности и тупости реформы, несмотря на натуралистичных окровавленных алкашей, фильм в конце концов оказывается вполне себе жизнеутверждающим. Белуха. Любовь в душе угасла не совсем. «Скорая» медленно проталкивается сквозь толпу. Не стоит — едет.

Новинки ближайшего уикенда

Норвежский мистический триллер «Тельма» — вот наш суровый зимний выбор. Пропускаем самого Спилберга:

Секретное досье (The Post, 2017)

Не уверен, что после «Шпионского моста» фильм Стивена Спилберга, основанный на реальных событиях прошлого века с Томом Хэнксом в главной роли — это то, что я непременно хочу посмотреть. Но вас держать за руку не стану. Тем более что Хэнкс — не единственный заслуженный ветеран в ролях: ещё есть Мэрил Стрип. Они играют соответственно редактора и первую женщину-издателя газеты The Washington Post, которые вступают в гонку с The New York Times за право пролить свет на государственные тайны, которые власти скрывают уже 30 лет. Журналистам придётся забыть о разногласиях, только бы американский народ узнал Правду.

Кавалерия (12 Strong, 2018)

Слава «Девятой роты» Фёдора Бондарчука долго не давала спокойно спать Джерри Брукхаймеру. И наконец знаменитый продюсер при поддержке режиссёра-новичка Николая Фьюлси отправляет в Афганистан свою команду спецназа, с М16 и конями. 2001-год, террористы только что взорвали башни ВТЦ. Дюжина смелых бойцов под предводительством Криса Хемсворта должна выйти на контакт с группировкой «Северный альянс» и начать мочить «Аль-Каиду» в сортирах.

Скиф (2017)

Рустам Мосафир снимает кино про ратника Лютобора. Несмотря на это, трейлер выглядит очень эффектно, а не как ещё один унылый «Викинг». Втянутый в междуусобные интриги Лютобор вынужден отправиться туда-не-знаю-куда, а его проводником становится Куница, представитель вымирающей цивилизации скифов. Из последних сил цепляющиеся за человеческую реальность скифские боги чудят: вокруг демоны, магия, кровища и спецэффекты.

Фиксики: Большой секрет (2017)

Маленькие ремонтирующие человечки — вжжжик! прямо по электрическим проводам! — переезжают на большой экран. Несите монетки, поклонники! Новыми возможностями перемещения в электросети пользуется озорник Файер и своими электропроказами ставит город на грань катастрофы. Хорошим фиксикам предстоит всё починить, не выдав Большой экзистенциальный секрет, который, собственно, заключается в существовании самих фиксиков.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

За эфиром
За эфиром
Новейшее
Интересно