Кино-логика Дмитрия Белова: Киберпанк, спайдертанк и ИИ

Япония будущего. Технологии достигли таких высот, что каждый человек может подобрать себе кибернетический апгрейд любой понравившейся части организма на любую понравившуюся сумму. Кто побогаче, обновляет мозг, кто попроще — приобретает устойчивую к алкоголю печень. Главная героиня, майор Мира Киллиан, приходит в себя в лаборатории Hanka Robotics. В результате атаки террористов тело Миры пострадало настолько, что его пришлось заменить целиком, человеческим остался только головной мозг. Её родители погибли, её воспоминания обрывочны. Первого в мире боевого киборга с полностью синтетическим телом отправляют в Девятый Отдел для выполнения особо сложных заданий МВД Японии. И особое задание не заставляет себя ждать: террорист Кудзе одного за другим убивает высокопоставленных сотрудников Hanka и зрелищно высасывает информацию из их мозгов.

Очевидная удача не только этого фильма, а всей истории — название. Масамунэ Сиро не стал доверять локализаторам (а в данном случае — глобализаторам) и сам дал своей манге английское имя. И правильно сделал: поди разбери оттенки значений иероглифов  攻殻機動隊. Один из этих иероглифов звучит как «каку», а послушайте, как звучит Ghost in the Shell. Музыка! Не хуже, чем словосочетание cellar door, которое даже Толкиен считает самым благозвучным в английском языке.

Название не только приятно слуху, оно также передаёт лёгкую сумасшедшинку современной японской культуры и как минимум два смысла. Активируя камуфляж, Мира становится почти прозрачной — вполне себе призрак. Синтетическое тело главной героини — вполне себе боевые доспехи. Это второй, поверхностный смысл. Первый, глубинный, заслуживает отдельного абзаца.

Если я правильно понял, Призрак — это некая сущность, позволяющая искусственному интеллекту восстановить свою личность даже при полном стирании информации с носителей. Мира — вовсе не искусственный интеллект, скорее гибридный: человеческий мозг со стёртой памятью, совместимый с ИИ и глобальной сетью. Так что

Призрак получает и человеческие толкования: душа, личность, сознание, эго.

С доспехами тоже всё ясно — shell здесь скорее физическая оболочка, вмещающая Призрака. Процедура стирания человеческой памяти отточена не до конца — майора преследуют разрозненные, непонятные картины (её?) прошлого. И она, уподобляясь всем уважающим себя искусственным интеллектам, отправляется на поиски своего «я». Собственно, фильм именно об этом, остальное — детали и декорации.

Хорошо, что сюжет не слишком сложный, иначе было бы очень легко потерять его нить на улицах и в коридорах зданий японского мегаполиса, которые и сейчас переполнены, а в футуристичном мире «Призрака» переполнены вдвойне: всё вокруг красочное, пёстрое, шумное, мигает, бегает, галдит на разные голоса и вздувается жутковатыми голографическими великанами.

Киберпанк налицо: хайтек в каждом кадре, упадок человечества тоже заметен, хотя и не выпячен.

Особо хочется отметить визуализацию проникновения Миры в разрушающийся искусственный мозг бота-гейши — воспоминания красиво осыпаются 3D-пикселями, чёрные вирусы тянут к сознанию загребущие ручонки. Арахнофил Масамунэ Сиро снабдил Девятый Отдел девятью паукообразными танками («татикома» по-ихнему), но Голливуд вывел на улицы только один: чай, бюджет не резиновый и фильм не бесконечный.

Отсутствие актёрской игры в этом искусственном паноптикуме вполне естественно. Исключение составляют Жюльет Бинош в роли человечного человеческого доктора Уэлет и Такеши Китано в роли Арамаки, шефа Миры.

Всё, что происходит в призраке, остаётся в призраке: на оболочке Скарлетт Йоханссон душевные терзания не отражаются никак. Возможно, лицо кирпичом — требование режиссёра, но что-то Скарлетт в последнее время выдаёт кирпичи на-гора: то она Чёрная вдова, то Люси, то инопланетянка в коже женщины, а теперь ещё вот это. Самый эмоциональный персонаж актрисы последних лет — операционная система Саманта из фильма «Она».

Но нет худа без добра — заполним образовавшуюся эмоциональную лакуну смелым киноведческим предположением. В фильме довольно много воды, зеркал и стёкол. Так давайте представим,  что сквозь воду, зеркала и стёкла мы смотрим снаружи на внутренние миры Миры — отражённые, эфемерные и утекающие сквозь пальцы. А трещины и осколки пусть символизируют хрупкость бытия её Призрака и изломанность её судьбы. Каково, а? Убиты три зайца: Скарлетт оправдана, пустота заполнена, Чувство Собственной Важности выросло.

Вероятно, у любители оригинальной манги и настоящего аниме есть свои версии, почему «Призрак в доспехах» провалился в американском прокате, собрав за первый уикенд ничтожные 19 миллионов долларов. Но я-то знаю. Дело в том, что

Скарлетт Йоханссон в этом фильме не секси. То есть — совсем.

Её многообещающий облегающий костюм напоминает то ли скорлупу, то ли панцирь, то ли глазурь — что-то неприятно отколупывающееся. Плюс каменное лицо, плюс дурацкая причёска, плюс расположение камер, делающее героев какими-то громоздкими, напоминающими городских рекламных исполинов. Да я всё понимаю, фильм такой, героиня такая, но, положа руку на сердце (не перепутайте, именно на сердце) —

кому нужна несексуальная Йоханссон? Если вам нужна, или вы хотя бы готовы терпеть такую несправедливость, надо идти в кино. Фильм зрелищный и осмысленный, нужно только справиться со стартовым мельтешением и можно получать удовольствие.

А если вам нужна нормальная Скарлетт — сидите дома и качайте «Матч-поинт».

Новинки ближайшего уикенда

Я смотрел первый, четвёртый и седьмой «Форсажи». Коготок увяз — всей птичке пропасть. Пойду, пожалуй, на восьмой. А вам остаётся вот что:

Босс-молокосос (The Boss Baby, 2017)

Студия DreamWorks Animation, подарившая миру Шрека и приручившая драконов, вдохновившись Стьюи Гриффином (возможно), прибегает к комическому приёму «взрослый малыш». Новорожденный младенец в деловом костюме вместе со своим семилетним братом противостоят заговору, организованному компанией «Puppy Co» и призванному уничтожить любовь во всём мире.

• Русский трейлер
• Сеансы в Forumcinemas, в Cinamon и в Multikino

Жена смотрителя зоопарка (The Zookeeper's Wife, 2017)

Действие фильма, основанного на книге Дайан Акерман, основанной, в свою очередь, на дневниках Антонины Жабинской, происходит в оккупированной нацистами Польше. Смотрители зоопарка Ян и Антонина (Джессика Честейн) укрывают в своей квартире евреев. Всё и так непросто, но дело ещё осложняется знаками внимания бывшего друга семьи, а ныне высокопоставленного нацистского чиновника (Даниэль Брюль). Создатели, как правило, подходят к такому деликатному делу со всей ответственностью, и редкий фильм о Холокосте получается плохим.

• Русский трейлер
• Сеансы в Forumcinemas, в Cinamon и в Multikino

Видели ночь (All Nighter, 2017)

Но закончим всё-таки на мажорной (вроде бы) туповатой (скорее всего) ноте: комедии не слишком известного (мне — так точно) режиссёра Гэвина Вьесена. Мартин увозит Джинни из родительского дома. Спустя полгода отец Джинни теряет связь с дочерью, и Мартин — единственная зацепка в её поисках (хотя девушка уже ушла и от него). Героев ждут забавные (надежда умирает последней) приключения в ночном Лос-Анджелесе. В ролях — Дж.К.Симмонс и Эмиль Хирш.

• Русский трейлер
• Сеансы в Forumcinemas, в Cinamon и в Multikino