Кино-логика Дмитрия Белова: Жизнеформа моего сердца

Шестидесятые годы прошлого века. Из бассейна Амазонки в бассейн лаборатории секретного исследовательского центра привозят некое Существо и называют объектом, хотя кое-кто в Амазонии почитал его как бога. С виду объект — обычное антропоморфное земноводное, неприлично похожее на Чудовище из Чёрной лагуны, но покрасивее. По мнению правительства, объект обладает потенциалом стать достойным ответом коммунистам и на Белку со Стрелкой, и на Гагарина, и даже на установку ракет на Кубе.

Заключение Существа в кандалы и пытки электричеством, проводимые руководителем проекта и одновременно новым начальником охраны Стрикландом почему-то не дают никакого геополитического эффекта. Военные хотят свернуть программу. Добрый доктор Хофстетлер и одновременно русский шпион Дмитрий хочет продолжать проект и добавить в него больше науки (и шпионства). Пока важные шишки решают судьбу объекта, к бассейну приходит Элайза, очень одинокая уборщица. Она приносит Существу первое варёное яйцо и ставит первую пластинку.

Сначала три слова о достоверности происходящего.

1. Забудьте.
2. О.
3. Достоверности.

Гильермо Дель Торо никогда не снимал никакого реализма, кроме магического. И не надо. За то и любим.

Лучший фильм режиссёра, «Лабиринт Фавна», был самой настоящей сказкой, прекрасной и грустной. Вопрос скорее в том, сколько условностей и допущений вы готовы вынести ради сказочной любви Элайзы и Ихтиандра (имя условное, в фильме его так никак и не назвали). Насколько хорошо видно сквозь ваши пальцы.

Внутренняя логика и отсутствие небрежностей (про смачные ляпы я уже и не говорю) важны для любой сказки, даже постмодернистской, с мастурбацией, сомнительными цитатами из В.И.Ленина, межвидовым сексом и отламыванием пальцев. Насекомовидный зубастый эльф выглядит в подобных сказках гораздо правдивее разговоров учёных о регулировании давления воды в открытом бассейне. Эльф — он просто волшебный. И если эрудированный и находчивый зритель найдёт объяснение тому, зачем вытащеному из амазонского ила Существу 5-8 процентов соли в среде обитания (может быть, там было какое-то солёное озеро), то с русскими шпионами всё очень плохо. И ты, Гильермо, туда же! Мы тебя любим, но за другое, а за это будем не любить!

Неужели в окрестностях Голливуда не нашлось двух русскоязычных актёров? Двое из трёх русских шпионов — просто пешки, им ничего не надо было бы играть, только ходить, смотреть и говорить. Но нет, не нашлось.

И какие-то безвестные американцы, краснея, плюясь и путаясь в интонациях, ломают языки чуждыми славянскими звуками со страшным и смешным акцентом, без малейшего понятия, о чём вообще речь. И приличный актёр Майкл Стулбарг с ними в шайке, что обидно вдвойне. Но он хотя бы нужен, его можно было просто озвучить, если уж делать своё дело хорошо, Гильермо. И русские говорят много, у них несколько крупных сцен. Это заметно портит впечатление, Гильермо. Фу таким быть, Гильермо.

Но, если вы не русский или вы русский, но ваши пальцы достаточно прозрачны (мои — почти да), то вы увидите немало хорошего.

Начнёте с самого начала, с исследовательского центра, несмотря на недовольство эрудированного зрителя: как можно, говорит он, плодить лишнюю сущность и называть её Occam, старик Оккам ведь призывал, наоборот, не плодить. Видавшая виды лаборатория выглядит очень убедительно, но не слишком опрятно, с потёками ржавчины на кафеле и крови на полу — понятно, почему уборщицы имеют доступ к секретам. К тому же одна уборщица — тварь бессловесная буквально, а вторая — фигурально, на дворе 1963-й, расовая сегрегация цветёт и пахнет.

Увидите замечательных персонажей, воплощённых Салли Хокинс, Октавией Спенсер, Ричардом Дженкинсом (у всех них — оскаровские номинации) и Майклом Шенноном. Гильермо Дель Торо, сам человек улыбчивый, оснастил друзей главной героини — Зельду и Джайлса — хорошим юмором, а значит, человечностью. Майклу Шеннону досталась немного карикатурная злодейскость, которая очень идёт к его скулам, правила мытья рук в туалете и настоящий УРДЭК, та самая Универсальная Резиновая Дубинка с Электрическим Контактом, которую я видел 30 лет назад в книге «Незнайка на Луне».

И отдельно о влюблённых. Существо снова сыграл Даг Джонс, личный энди серкис Гильермо Дель Торо. Если в фильме мексиканского режиссёра вы видите какое-то чудище, сопоставимое по размерам с человеком, будьте уверены — это Даг. Земноводный объект, конечно, по-своему красив — он светится синей гирляндой и умилительно хлопает горизонтальными плёночками, которые у него вместо век. Но чтобы выбрать его в сексуальные партнёры, надо быть не просто очень одинокой, а очень-очень одинокой.

Добрая, светящаяся, мечтательная Элайза и её внезапный Ихтиандр доходят до третьей базы очень быстро, на ухаживания нет времени, но механизм её мгновенной влюблённости понятен. Он ещё более одинок, чем она, он лишён свободы, он отзеркаливает её жесты, он принимает её дары, у них есть тайна. Зоофилия? Ну, знаете! Существо явно обладает признаками разума: смотрит в глаза, за неделю выучивает три фразы из языка немых, лечит наложением перепончатых рук.

Этак мы дойдём до осуждения и криминализации сексуального влечения к инопланетянам.

В общем, надо думать.

Незамысловатую, по гамбургскому счёту, и довольно схематичную историю  сопровождает симпатичное надводное и подводное ню, отличные нерусские диалоги, а также традиционные для Дель Торо сцены неожиданного натуралистичного насилия. Не будем раскрывать всех карт — вздрогните сами. Из кинотеатра выходишь со светлым послевкусием, и всё из-за финала, допускающего два толкования, оба прекрасных. Особо не обольщайтесь — кровавую концовку «Лабиринта Фавна» я тоже считаю прекрасной. Выберете себе по душе.

Новинки ближайшего уикенда

Кажется, я иду на лучший фильм в мире. У нового комикса Marvel «Чёрная пантера» 100 процентов на Rotten Tomatoes и 97 процентов довольных предварительных зрителей. Вам остаётся «Форма воды» и ещё две премьеры:

Лёд (2018)

Я, Надя. Российский ответ заокеанской Тоне — становление, признание и злоключения фигуристки Надежды Лапшиной (Аглая Тарасова): со льда в инвалидную коляску, а оттуда, судя по всему, обратно на лёд. Надежда — вымышленный персонаж, но каждый из нас мог быть этой фигуристкой! Достоверность повышает тот факт, что маму Нади играет мама Аглаи Ксения Раппопорт. Да и фамилия у актрисы фигуристская. Достоверность снижает сцена из трейлера, в которой Сашу (Александр Петров), который пытается мотивировать Надю-колясочницу, прямо в этот момент сбивает машина.

• Трейлер
• Сеансы в Forumcinemas, в Cinamon и в Multikino

Охота на воров (Den of Thieves, 2018)

А вот кому полицейско-гангстерской романтики? Легендарная команда безбашенных копов противостоит не менее легендарной команде отмороженных грабителей. Помните, в третьем «Крепком орешке» бандюганы воровали сколько — 30 миллиардов долларов? Забудьте! Легенды собираются взять от 500 до 800 миллиардов! Вам смешно? А кассирам каково? В главной полицейской роли Джерард Батлер, а охота продлится аж 140 минут — нехарактерный хронометраж для экшен-боевика.

• Русский трейлер
• Сеансы в Forumcinemas, в Cinamon и в Multikino