«Настоящая популярность — это когда тебя хотят уничтожить», — сообщает нам за кадром голос 17-летней звезды элитной школы «Роузхилл» по имени Дреа Торрес. В её честь гремит вечеринка, её лицо — на обложке местного журнала, её видеоролик для Vogue — на большом экране. Дреа ведёт себя как властная, избалованная обожанием стерва.
Звёздность Дреа — производная от звёздности её парня, золотого мальчика Макса. Она — дочь медсестры, он — сын спонсоров школы. И когда Макс выкладывает в сеть эротическое видео, которое девушка записала и отправила ему для скорой секс-помощи на летних каникулах (по его настоятельной просьбе), школу штормит, и статус Дреа рушится в одночасье.
Летом Дреа работает в теннисном лагере, встречает там Элеанор, и скоро они становятся лучшими подругами. Ну а как иначе — Элеанор помогает ей буквально при каждой встрече, собирается провести выпускной класс в её школе и делится с ней сокровенной травмой. Она тоже знает, что такое предательство. И надо же: виновница несчастий Элеанор тоже учится в «Роузхилл». Девушки договариваются о перекрёстной мести.
Крючком, которым Netflix зацепил дорогую редакцию, стала Майя Хоук. Актриса начала карьеру не с эпизодических появлений в короткометражках, а сразу с главной роли в мини-сериале ВВС «Маленькие женщины». Сыграли ли в этом главную роль её родители, неизвестно, но многие до сих пор, даже после 22 эпизодов в суперпопулярных «Очень странных делах», определяют актрису как дочь Умы Турман и Итана Хоука. Майя борется за независимость своего звёздного статуса (пока умеренного), мы желаем ей удачи, но участие в данном конкретном фильме вряд ли станет прорывом. Так, копеечка в копилочку.
Камила Мендес, играющая Дреа — звезда сериала «Ривердэйл», и это её вторая главная роль в полнометражном кино. В её фильмографии — названия типа «Новый роман», «Идеальный бойфренд» и «Опасная ложь». Остин Абрамс сыграл заметную роль в успевшей стать культово-молодёжной «Эйфории», и мы наконец-то плавно переходим к сути.
«Отомсти на меня» чем-то похож на «Эйфорию». Например, яркими красками, современной музыкой, проблемными старшеклассниками и Остином Абрамсом. Но за блестящим фасадом «Эйфории» скрывались тёмные травматические подвалы и глубокие колодцы сознания. Здесь же — а фасад этого фильма и вовсе конфетно-разноцветный — какие-то мелкие и жидкие лужицы, предсказуемые, банальные и назидательные.
Создатели пытаются выдать простоту на грани воровства за ретро-шарм, вкладывая в уста героини фразу «как в фильмах девяностых».
В этом что-то, безусловно, есть, но девяностые — это ещё и «Форрест Гамп», и «Маска», и «Криминальное чтиво», и «Побег из Шоушенка». И это только 1994-й. Всё верно, просто пропущено два слова. На самом деле фраза должна звучать так: «как в проходных подростковых фильмах девяностых». Этакая поверхностная «Эйфория» для нетребовательных.
А чтобы никому не показалось, что она для глупых, в диалоги персонажей вставлены сложные словосочетания «архаичная идея успеха» и «разрушение гетеронормативных структур». Оба понятия являются базисом, на котором возводится сценарная надстройка, и при правильном креплении рук к телу эта конструкция могла бы стать острой, крепкой и современной. К сожалению, авторки (сценарий написан Дженн Робинсон и Селестой Баллард) не захотели или не смогли хоть немного усложнить способ доставки повестки. Вместо того, чтобы подобно героям фильма «Начало», поместить идею на третий уровень подсознания зрителя (или бог с ним, хотя бы на второй) и повысить его самооценку от как бы самостоятельного понимания этой идеи, они крупными буквами намалевали месседж на табличке и несколько раз огрели ею зрителя по голове.
«Если мужчина злится, он сильный, — жалуется Элеанор подруге. — А если злится женщина, то она истеричка». Если женщина шлюха, то она шлюха, а если шлюха мужчина, то он мачо. Ты сексуальная тогда, когда одеваешься для себя, а не для них.
Изрядно потасканные мысли не маскируются, а проговариваются прямым текстом.
Белый и несправедливо богатенький цисгендерный мерзавец Макс предпринимает лишь одну попытку не выглядеть одноклеточным — безрезультатно. В речи, посвящённой началу учебного года, он говорит «я всё лето думал о себе», а на День Валентина приносит плакат I love me. Спасибо, что обошлось без зловещего хохота.
Персонаж Джерома К. Джерома после забивания табличкой собирался сжечь дом и петь на пепелище комические куплеты. «Отомсти за меня» — тоже комедия, во всяком случае, именно так определён на IMDb жанр фильма. Элеанор, предлагая Дреа нанять киллера, спешит политкорректно оговориться, что это может быть и киллерша, и кто-то небинарный. Извините, что испортил вам удовольствие, слив единственный годный куплет на пепелище этой комедии.
Фабула сюжета вовсе не безнадёжна. Главной героине предлагается переосмыслить свою жизнь и выбрать, с кем ей по пути — с тем, кто рисуется, или с тем, кто рисует. Обратно в гламурные стервы или в армию спасения — к сожалению, буквально (полутона? нет, не слышали). Есть даже один рабочий твист. Надо было всего-то набраться решимости, скомкать, выбросить и написать всё заново — и ситуации, и диалоги. И что-то сделать со смартфонами героев, информация в которых может уничтожить, но не защищена ни паролем, ни отпечатком пальца.
Непонятно номер один: как этот фильм собрал 84 процента положительных рецензий американских критиков. Неужели только из-за повестки и уважения к Уме Турман?
Непонятно номер два: кому это порекомендовать. Может быть, ностальгирующим по проходным подростковым фильмам девяностых? Или если вы сам — старшеклассник (лучше троечник), или если вы можете на время влезть в такую шкуру. Да и в любом случае,
за Netflix вы уже заплатили, так что потеряете только время.