Теперь в редакции как-то безлюдно, словно это и не редакция ежедневной газеты, а замок с привидениями. Лишь в дальнем от двери офисном углу сидит бессменный выпускающий редактор, кажется, прикованный онтологическими наручниками к монитору. Он привычно роется в стоках онлайновых информационных агентств LETA и BNS. Их новости предстоит переписать, видоизменить местами и разместить в бумажной версии завтрашней "&". Точно так же будет и завтра. И в понедельник. Быть этому совсем уже недолго, до сентября.
Когда издававшееся с 1991 года издание растворится в мифической реке Лете, это отметится несколькими строчками информбюро LETA. Жаль, очень: больше четырех лет я сам проработал журналистом в этой газете, принадлежавшей тогда банку братьев Пешковых Baltikums. Какой там был коллектив! Телерепортер ныне Алексей Дунда, резекненец с латгальской хитринкой в раскосых глазах. Александр Юхневич и Артем Ефимов, эмигрировавшие в Англию. Ставший редактором российского делового "глянца" Андрей Ковалев писал глобальные новости. Фрилансеры из NY Times и "КоммерсантЪ" слали материалы срочно в номер с Манхэттена и Тверской. Главный редактор Алексей Щербаков каждое утро садился на стол и проводил у нас редакционные планерки с бодрым коллективом.
Раз в месяц, под аплодисменты всей редакции, премировались авторы лучших статей. Этой практики давно уже нет: материал отработан и забыт. Главный редактор "&" Юрий Алексеев в 2008 году оставил свой пост: газета с прежнего формата А2, памятного ему по золотому концу века, перешла в формат классом ниже.
Алексеев увольнялся с матом.
- Юра, почему уходишь? - спросил я. - Не делал *** и не буду делать, - сказал он. Ушел и создал снова что-то свое.
А журналисты, слепнущие от мониторов и деформирующиеся профессионально, остались на своем тонущем титанике. Но факт: невозможно забыть эпоху латвийской Financial Times при ее первом владельце Владимире Николаевиче Гурове! Тогда, в 90-х, газета сначала выходила в ч/б печати, а тексты набирались свинцовыми гранками, как у ленинской "Искры". Затем издатель перешел на розовую "хай-класс, глобал стэндарт!" бумагу и обрез А2 в формате FT, что было не жаль положить на дубовый стол нового Banka Baltija и, естественно, Parex. Тиражи в десятки тысяч номеров, лучшие авторы-криэйторы (творцы мне тут на... не нужны, все по Пелевину!) и хорошие доходы.
"&" уникальна тем, что оказалось в нужное время в нужном месте. Собственно, это и есть ноу-хау Гурова в условиях начального накопления и/или перераспределения капитала. Газета стала инструментом, протянутым молодому и зеленому классу негоциантов. Мечи, перекованные в орала, Гуров снова перековал в теоретический лекторий для господ. Их было принято обозначать постсоветским сокращением "г-да", звучащим сейчас по-идиотски . А тогда, при выпускающем еще микроавтобусы заводе РАФ, с кооператорами в малиновом, розовая, как мечта, бумага единственной деловой газеты Балтии стала символом перехода от советской серости в новый дивный мир. Деловая газета сформировала систему рыночного капитализма постсоветской республики, включая по крайней мере значительную часть новых латышских и большинство новых русских предпринимателей. Это было целью.
Без "&" и появившейся позже в этой же розовой бизнес-нише на государственном языке Dienas Bizness рыночные отношения в Латвии и сейчас были бы дикими. Словно болгарская прорицательница Ванга, газета Гурова советовала покупать или продавать акции, присутствовать на аукционах или в салонах. Указывала, как и где выгоднее растаможить товар, через кого, почему и за сколько можно открыть фирму в офшорной юрисдикции. Давала рекомендации по оптимизации наголов, по выбору машины, дома и курорта. Не забывала, почему же нужно сходить в только что открывшуюся после реконструкции Латвийскую национальную оперу на премьеру постановки с новыми яркими именами всемирного балетного искусства. Инесе Галанте, Илона Давыдова, Годманис, Репше, Чеверс привычно мелькали в коридорах Дома печати в редакции "БиБи".
На пике расцвета высеченное утром черным по розовому на ее страницах к вечеру приводило к изменениям в составе правлений фирм, советов директоров, в учреждениях и даже в министерствах. Как вспоминала бывшая редактор сектора "&" Ольга Павук, рекламный отдел не успевал принимать заявки на рекламу от крупного, среднего и малого бизнеса. "Сегодня бизнес испытывает сложности, поэтому рекламу получать сложнее и сложнее уже много лет", -- считает она. Спорное утверждение, сорри, Ольга Андреевна! Конечно, прибыльность любого легального бизнеса в 2014-м году не такая, что в 90-е. И топ-менеджмент был лучше тогда. С другой стороны, ежедневная газета живет всего один день. А эта прожила 23 года! И после окончательного накопления и перераспределения капиталов в обществе как инструмент "&" обществу оказалась не нужна.
Ее перестали выписывать и покупать в рознице. Поток рекламы упал до минимума еще в кризис 2008-го, потом формат и пагинация газеты стали сокращаться, а в летний период редакция переходила на еще более облегченный режим работы.
Все издатели, что банкиры Пешковы, что Эдуард Янаков, годами вкачивали деньги в заработные платы журналистов, типографию и распространение. Большая часть коллектива из экономии времени и транспортных расходов этим летом пишет статьи удаленно с домашних компьютеров. Главное теперь вовремя, желательно до наступления дедлайна, скинуть файлы на редакционный адрес. Такого, чтобы журналисты не приходили на работу неделями, не было еще несколько лет назад, не говоря о лучших временах, в эпоху руководства Владимира Николаевича Гурова. И наконец, все более жесткая конкуренция с LETA и другими сетевыми порталами - бизнес-инструментарием полностью сформированного нашего среднего класса и предпринимательской среды.
Главный редактор "&" Андрей Шведов относится к закрытию бумажного варианта газеты как к единственному логичному шагу в сторону онлайна. В информационном бизнесе дороже денег - только время. Так что бумажная версия местной ежедневной "Файненшл таймс", пусть даже в формате А3, в условиях такого субрынка, как Латвия, однозначно проиграет и будет проигрывать онлайновым ресурсам. Зато уже в сентябре интернет-портал bb.lv будет обновлен до уровня хорошего коммерческого продукта. Так что не стоить утверждать, что "&" закрывается. Не почтим в сентябре память покойницы минутой молчания, нет - появится сетевая "Бизнес & Балтия", оригинальная, молодая, красивая, нужная. Деловая отвертка нужна только такая.
