Сперва об официальных информационных поводах. Во-первых, 27 июля в 19.00 литературные товарищи из Satori и Ascendum проводят в парке Виестура в рамках летней программы для рижан устраивают чтения современных украинских авторов — в исполнении артистов Нового Рижского театра Гуны Зарини и Гирта Круминьша, а также родившейся в Латвии актрисы из Украины Ларисы Семирозуменко. Прозвучит проза Ирены Карап, Артема Чапая, Катерины Калитко и поэзия Сергея Жадана. После этого украинские гости предложат вам настоящий украинский борщ. Вход свободный.
Во-вторых, о немецкой премии. В июле этого года Жадан удостоен премии мира немецких книготорговцев за «выдающиеся художественные работы, а также за его гуманитарную позицию, с которой он обращается к людям на войне и помогает им, рискуя жизнью». Посмотрел список предыдущих лауреатов, там сплошь и рядом те, кто рано или поздно получал Нобелевскую премию — Альберт Швейцер, Герман Гессе, Нелли Закс, Октавио Пас, Марио Варгас Льоса, Орхан Памук, Светлана Алексиевич... Алексиевич получила, кстати, в 2013-м — за два года до «нобелевки».
Что непосредственно до Нобелевской номинации, то Жадан выдвинут 1 марта 2022 года Польской академией наук. В заявлении Комитета литературоведческих наук Польской академии наук говорится: «Сергей Жадан — один из величайших поэтов Украины и прекрасный прозаик, которого переводят и отмечают наградами в мире. Таковым и должен быть, на наш взгляд, нобелевский писатель. Его голос как поэта уже много лет имеет особое значение для украинцев. Свободная Украина во многом говорит и думает словами Жадана, внимательно прислушивается к нему».
Теперь немного о личном. О моем отношении к тому, как относится широкая (да и узкая) публика к тем, кто стал нобелиатом. Это нечто! Свежий случай: приехал в марте на ArtDocFest лауреат Нобелевской премии мира прошлого года Дмитрий Муратов, так один латвийский чиновник высшего (повторяю — высшего!) ранга очень хотел сфотографироваться с российским нобелиатом. И когда наконец-то ему удалось попасть в кадр моего мобильного телефона вместе с Муратовым, был очень счастлив и попросил у меня фото на память. Хотя Дмитрий вообще-то и до этого приезжал в Ригу, все журналисты его и так знают: «Дима». Извините, не панибратство.
А другой аналогичный случай произошел в октябре 2011 года, когда Нобелевскую премию по литературе дали крупнейшему шведскому поэту Тумасу Транстремеру. Это было как раз в октябре, во время «нобелевской недели» — уже заранее, не предполагая, что могут вручить важную премию, на это время была намечена его творческая встреча в Риге, сняли небольшой зал.
А тут вдруг «нобелевка»!
И смех, и грех: сперва засомневались, а приедет ли теперь Тумас в Ригу? Все же нобелиат, иной статус! Приехал, конечно, чего уж там — Стокгольм рядом. Вместо малого зала пришлось снять просторный праздничный зал Дома Черноголовых, и зрители чуть ли не на люстрах висели, чтобы лицезреть гения. А в самом заднем ряду сидел скромно латвийский литератор Роальд Добровенский с супругой-поэтессой Велтой Калтиней, с Тумасом встречавшийся не раз и не два, и не три, и тихонько посмеивался: «Он перед этим в Ригу приезжал несколько раз, как-то никто не интересовался...»
Это к тому, что еще в 2010-м Жадан приезжал в Ригу на организованный латвийской «Орбитой» поэтический проект «Север-Юг». А я Жаданом стал интересоваться еще до его нобелевской номинации, это было спонтанно, моментально и, кажется, навсегда. И как раз в Риге. Жадан приехал в латвийскую столицу в январе 2016 года, по случаю латышского перевода его романа «Ворошиловград» и пришел в организованный Игорем Ватолиным Euroclub, что в Happy Art Museum. На седьмом этаже популярного торгового центра на улице Блауманя это было, присутствовало человек двадцать. Затем Жадан выступал в культурном центре Kaņepes (это в трех минутах ходьбы), сопровождение той презентации книги было оформлено латвийским композитором и пианистом Платоном Буравицким. Вот так все буднично.
И для меня поначалу это было будничным — надо прийти и написать «килобайт культуры» для родного портала, вот литературная встреча — как раз хороший повод, как раз и по пути. Обычно как проходят поэтические чтения? Выходит поэт или поэтесса, начинает закатывать глаза, глядя в небеса, говорить с придыханием или наоборот, с гордой сдержанностью... Ну, это я утрирую, конечно (простите. поэты!).
Но когда начал на украинском читать свои стихи «Грибы Донбасса» Жадан (русский перевод читал Дмитрий Кузьмин), я вздрогнул.
Я был чуть ли не в прямом смысле пронзен — страстью, напором, живым языком и при этом всем неизбывным лиризмом.
Не знаю, может, так читал Маяковский в молодости в клубах (при этом учтем, что в случае Маяковского и Жадана важнее не внешняя форма, а как раз внутреннее содержание).
Итак... Сергей Викторович Жадан — родился 23 августа 1974 года в Старобельске Ворошиловградской области. Это Донбасс вообще-то. Ну, так совпало. «Украинский поэт, прозаик и эссеист, переводчик, а также певец и музыкант, участник украинских рок-групп «Жадан і Собаки» и «Линия Маннергейма». Автор романов «Депеш Мод», «Ворошиловград», «Месопотамия», «Интернат», поэтических сборников «Цитатник», «Эфиопия», «Жизнь Марии», «Тамплиеры», «Антенна». Это вы прочитали справку из Википедии сейчас.
В этой справке нет книги Anarchy in the UKR, которую я как раз сейчас читаю. Наверное, потому что по сравнению с последующими книгами эта, выпущенная в издательстве «Амфора» в Санкт-Петербурге еще в 2008-м — раннее произведение автора, небольшое по объему, 270 страниц достаточно не мелким шрифтом в книжке карманного формата. Я упиваюсь этой книгой. Это проза, с использованием зачастую обсценной лексики и написанная при этом таким до слез поэтическим языком!.. Явно очень хороший перевод, кстати (Завен Баблоян, Жадан его переводы хвалит). В книге события происходят еще задолго до Харьковского Майдана 2014 года, одним из лидеров которого был Жадан.
Извините, но этот юноша-анархист с поэтической душой — абсолютный гений места, в данном случае — города Харькова,
который окружен советскими постройками, памятниками Ленину и Шевченко и пост-советскими людьми. Вообще-то огромный город, с двумя миллионами жителей, Жадан знает, кажется, каждый его закоулок — и не только топографически, но что говорится, ментально. Это совершенно неизвестное для абсолютного большинства жителей планеты место, в котором смешалось столь много всякого, разного, заковыристого, противоречивого, несовместимого и живучего.
Есть хорошая книга Павла Санаева «Похороните меня под плинтусом». Извините, что это ранее произведение Жадана сравниваю с хитом Санаева. Но что-то общее по стилистике, по энергии есть. Но Санаев — ладно, «Мелочь», но есть же еще атасный французский Фредерик Бегбедер с его кучей замечательнейших романов. Бегбедер, возможно, обуржуазился, конечно. И, наверное, уже непонятно ни ему самому, ни его поклонникам, куда же дальше идти? Исписался, что ли? А вот вы почитайте, почитайте Жадана и поймете, что в его случае цель ясна и навсегда и исписать ее невозможно — это свобода личности, души, родной страны и т.д. И эта цель, разумеется, будет вечной, поскольку никогда ни у кого на этой земле не будет абсолютной свободы. Но Жадан к этому постоянно удаляющемуся горизонту постоянно приближается. И назад он никогда не повернет. Даже после нобелевки. Уверен в этом.
Как достаточно уверен и в том, что Нобелевскую премию ему дадут — если не в этом октябре, то в следующем.
А все остальное случайность — то, что он украинец, выдвинутый на самую главную премию мира в год, когда события крутятся вокруг Украины, то, что он уроженец как раз Донбасса, из-за которого сейчас заварилась вся эта каша. Но в данном случае случайность абсолютно счастливая, потому что Жадан несомненно автор нобелевского уровня. При этом явно к награде не стремился — просто живет «на своей волне», единственно верной. А над волной так звезды встали.
Самый главный на сегодня его роман — «Ворошиловград». В аннотации написано: «Роман жёсткий, меланхоличный и реалистичный». Цитата: «Они приходят и забирают у тебя всё, что тебе принадлежит. Они лишают тебя твоей свободы и твоей территории. Они забирают у тебя твоё прошлое и твою память. И всё, что ты можешь им противопоставить – это свою любовь и свою ненависть. Ну, и свои криминальные навыки».
Постойте, постойте — это все написано еще в 2010-м году и это вовсе не о нынешней войне в Украине. И не о предыдущей. Это о вечной войне. Герой романа отправляется на Донбасс, в город своего детства, а вокруг — бескрайние кукурузные поля, города, села, люди. В общем, Донбасс, о душе которого Жадан знает больше, чем Зеленский и Путин вместе взятые. Донбасса, в котором своя тайна, своя самобытность и свой, ха-ха (юмор присутствует), жизненный «театр драмы и комедии на Таганке».
