Была в середине девяностых телепередача на Латвийском телевидении, ее вела Наталия Абола. Приглашали знаменитость, с ней общались (была среди них и убитая вскоре депутат Госдумы Галина Васильевна Старовойтова).
Приезжал и Говорухин, уже тогда известный общественный деятель и депутат Госдумы, а не только маститый кинорежиссер, автор «Вертикали», «Места встречи изменить нельзя» и «Десяти негритят» (вспомним и первый советский «боевик» «Пираты XX века», к которому Говорухин написал сценарий).
Так вот. Гримерка перед записью телепередачи. Как обычно, всем участникам пудрят носик, лицо. У Говорухина еще и лысина была. Попыхивающий вечной трубкой (из-за этого и умер, кстати, рак легкого...) Станислав Сергеевич наотрез отказался пудриться, сказав великое: «Моя лысина отсвечивает вполне натурально, пудра мне ни к чему!» Перечить никто не стал.
Он и в жизни был такой — ненапудренный, достаточно строгий, колоритный.
Видел, как резко отказывал в гостинице красивой журналистке в интервью: «Пару слов? Красавица, тебе только на диктофон!» Все-таки посчастливилось его видеть «вне диктофона». Даже улыбающегося довелось видеть. Господь с ними, со всеми этими депутатскими делами и с тем, что руководил предвыборным штабом Путина.
Он, прошедший все трудности советского периода, был достаточно мудрым, чтобы решить — «с сильным не борись» и сохранял максимальную возможность снимать кино.
Что и делал до конца. «Конец прекрасной эпохи» — хороший фильм. Теперь это конец прекрасной эпохи, относящийся не только к Довлатову, но и к самому Говорухину.
Он был в лучшем смысле слова авантюрист и потому так любил приключенческий жанр, снимал «В поисках капитана Гранта» и «Робинзона Крузо». Хотя весьма важен для нас и его «документальный период», когда на стыке 1980-90-х каждый его новый документальный фильм волновал миллионы людей — «Так жить нельзя», «Россия, которую мы потеряли», «Александр Солженицын».
По большому счету был он, конечно, личностью-айсбергом. Осталось много скрытого.
Например, немногие знают, что он удивительнейший художник.
Во время одного из его последних приездов в Дом Москвы он надписал мне свою отлично изданную книгу живописи и графики. Удивительно тонкий художник!
А несколькими годами ранее была и вовсе смешная история. Гостиница Daugava. Пресс-конференция по поводу открытия фестиваля кино. В президиуме Говорухин и другие артисты. Когда стала говорить актриса Ольга Будина, он угрюмо пошутил — «Эта Ольга не Будина, а Путина». А потом замолчал и пристально поглядывал на сидящих журналистов... Затем ушел, оставив на столе листок. Я его взял и сохранил — на нем был зафиксирован взгляд Говорухина на тебя лично.
Взгляд честного, мужественного и необычайно талантливого человека, кстати.
