Андрей Шаврей. Звягинцев в Риге — история одного, не сочтите за банальность, возвращения

В рижском кинотеатре Splendid Palace пять вечеров подряд проходила ретроспектива всемирно известного русского кинорежиссера Андрея Звягинцева, а завершилась она творческой встречей с самим Андреем Петровичем. Он сейчас живет в Париже и говорит, что жизнь его «обнулена», как и тот самый пресловутый «президентский срок». Всё начинает сначала, выбравшись из смертельной болезни (говорит еле слышно, но совершенно внятно и осмысленно). Да, и у организовавшего событие российского кинолектория «Прямая речь», после начала российской агрессии в Украине переехавшего в Латвию, жизнь тоже «обнулена», как сказала руководитель Татьяна Булыгина.

Звягинцев сказал, что обещал отвечать абсолютно искренне и откровенно на все вопросы. И рассказал о многом. Например, о том, как выбрался из ужасной болезни, во время которой более полугода лежал пластом, не смея даже повернуться на бок. «Спасибо моей супруге, как бы я без нее...» — еле слышно произнес в какой-то момент Звягинцев с легкой паузой, и явно видно, что сдержал слезы.

Началось все в России и... Вообще-то Звягинцев первопричину этого вопроса даже не поднимает, даже намеков не делает... Что и говорить, деликатный человек. Но

стоит ли упоминать конспирологический момент? Особенно после медицинской «неприятности» с Дмитрием Львовичем Быковым (ему стало плохо, после чего Дмитрий позднее сказал, что его отравили, и уехал из России). В любом случае, по словам Андрея Петровича, 25 июня 2021 года он сделал прививку от ковида — и через неделю был в московской реанимации.

Доктора ничего не понимали. Оторвался тромб. Случилось чудо, он застрял между легким и сердцем, иначе — моментальная смерть. Час от часу не легче — поражение легких было 92%, а затем сепсис крови, поражение всех органов, ожидание пересадки легких. Режиссера перевезли в Германию — кстати, деньги на спасение дали бизнесмены Роман Абрамович и Владимир Евтушенков. Случилось чудо — организм почти 60-летнего режиссера справился, пересадка не понадобилась. Но сейчас — сложная реабилитация, которая продлится еще год.

«Так подробно я еще никому не рассказывал, значит, воистину задушевный разговор происходит...» — сказал Андрей сейчас в Риге.

Жизнь строит свой сценарий. Сейчас кинорежиссер в Париже.

Он принял решение выйти из состава Союза кинематографистов России, а также из рядов академиков «Золотого Орла» и «Ники», а также из членов российского комитета по выдвижению на премию «Оскар». И, по его словам, начинает жизнь с чистого листа. Снимает... нет, не кино, а квартиру. Возвращение в Россию? «Нельзя обойти этот вопрос, невозможно... Ну то, что невозможно со всем этим там жить — мне кажется это очевидным».

Припомнил, кстати, историю бегства из России после социалистической революции 1917 года. О том, что тогда было, как минимум полтора миллиона эмигрантов, которые мечтали, что Рождество 1923 года они встретят в России. Не получилось. И сейчас то же самое практически — здесь Звягинцев, обычно любящий метафоры, проводит прямую аналогию. А еще припомнил хороший фильм 1999 года «Восток-Запад», снятый французом Режисом Варнье, с Олегом Меньшиковым, Сандрин Боннер и божественной Катрин Денев в ролях. По сюжету в 1947-м многие российские эмигранты вернулись в СССР — по «сталинскому призыву». «И все тогда получили....» — печально констатирует Звягинцев. Тюрьмы, лагеря, расстрелы...

«История того фильма, кстати, совершенно документальная», — говорит Андрей, который не возвращается, хотя никогда не думал об эмиграции. По его словам, не собирается каяться на Красной площади за свой фильм «Левиафан».

«Очень трудно начать жизнь сначала, собрать жизнь сначала. Одно могу свидетельствовать: ощущение катастрофы внутренней, обнуления и разобранности, то, что можно называть ностальгией и пустотой.. Пережить все это может помочь только дело (я говорю о своем личном случае)».

Сейчас он работает над новым фильмом — на стадии продюсирования. О сюжете не говорит, потому что сюжеты для него не самое важное. И вообще до конца не раскрывает тайны своих фильмов, предоставляя раскрывать секреты бытия зрителям.

«Вы же не можете сказать, какой у вас будет сегодня сон... Так и с моими фильмами — погрузитесь в неведомый сон».

Но это будет трагический сюжет, «так уж я устроен». К съемкам планирует приступить весной — собирается возобновить уже лет пять назад начинавшуюся работу под условным названием «Олигарх». На русском языке, о русских.

Андрей Петрович очень много сейчас говорил о кино, о философии кино. Во время встречи с Звягинцевым слушал его и думал. Думал... Вот есть люди образованные, а есть воспитанные. Две большие разницы, потому что образованный может быть хамом, а воспитанным может быть и простой крестьянин. И вот перед тобой после встречи сидит очень образованный человек. Книгу надписывает. И при этом и деликатный, воспитанный, доброжелательный. Хотя при этом временами и с режиссерской строгостью. И при этом думающий, и

вместе с его мыслью ты уходишь все в большую и большую глубину, причем совместно. Да, вот такая отсылка к «Возвращению». На моей памяти таких крайне мало. Нет, даже так — аналога не припомню. Честно. Звягинцев — шахтер. Нет, водолаз!

Книга «Левиафан. Разбор по косточкам» создана Звягинцевым и кинокритиком Максимом Марковым несколько лет назад. Это фолиант на основе тридцатичасового интервью, исключительно профессионального. В Ригу сейчас добрались три книжки небольшого формата (но толстые) в мягком переплете, их сразу раскупили. По 26 евро. Я принес другого «Левиафана». «О, откуда это у вас?» — спросил Андрей Петрович. Это действительно эксклюзивное издание, с великолепной толстой обложкой, с потрясающего качества кадрами из фильма и не менее потрясающим «разбором полета». В ответ я шутливо подарил Звягинцеву «сюжет для небольшого рассказа». Ну, или (осмелюсь помечтать) для пятиминутной короткометражки.

Дело было так: в конце прошлого года я заказал этот фолиант в рижском книжном магазине. За 78 евро. Книга находилась в Санкт-Петербурге. Казалось бы, ей два часа полета на самолете или ночь на поезде. Но... такие времена, ни поездов, ни самолетов. Был, кстати, такой совершенно гениальный фильм у моего любимого Йоса Стеллинга — «Ни поездов, ни самолетов», Йос его привозил на рижский кинофорум «Арсенал». Деньги уплачены, срок ожидания — два месяца.

Поверьте, я очень, очень кратко. Проходит два месяца. Проходит два с половиной месяца. Книги нет. Звоню в магазин, его директор мой хороший знакомый. Он сказал, чтобы я не волновался: «Найдем!» Ну ладно — в худшем случае деньги вернет. Проходит еще полмесяца. Директор пишет: «Нашли. В Америке! Жди». Прошел еще месяц. Удаленно через Интернет отслеживаем историю полета.

Книга совершила путешествие через половину планеты. Хотя Санкт-Петербург — рядом. Теперь этот фолиант на столе.

Звягинцев молчит. Потом говорит: «Интересно... Что же тогда? Удачи!» Листает книгу — черная полоса. «Да, здесь не получится, — говорит. — Перевернем на белую... И — "Андрей, удачи! Андрей Звягинцев"».

И вам, Андрей Петрович, удачи. И всем читателям и кинозрителям — тоже. Еще и здоровья. И — хорошего кино. Кстати, Звягинцев обещал в сентябре еще раз в Ригу наведаться — по одному литературному поводу. Поприсутствует на презентации книги о кино... Ждем!

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

По теме

Еще видео

Еще

Самое важное