«Сегодня», сто лет назад. Хорошо там, где нас нет — но мы есть везде. Русские на курортах Европы

Рижская русская газета «Сегодня» 5 июня опубликовала заметки с одного из фешенебельных германских курортов — на котором, как оказалось, полно «наших» — и разнообразных рижан, и русских со всех концов света. Автор, искавший в Шварцвальде свежести обстановки, с нескрываемым раздражением замечает — «Нет такого укромного местечка. Земляков не оберешься... Часто слышишь русскую речь…». Впрочем, восторгаться красотами (похожими на те, что в Сигулде) и дешевизной «соотечественники» ему не помешали.

«СЕГОДНЯ», СТО ЛЕТ НАЗАД

В рубрике «“Сегодня”, сто лет назад» Rus.LSM.lv перепубликовывает статьи и заметки, выходившие в знаменитой рижской русской газете ровно век назад — из номеров, датированных тем же днем того же месяца и в оцифрованном виде доступных в латвийской Национальной библиотеке.
Отбираются материалы по нескольким критериям (надо сразу признать — не очень жестким). В частности, свою роль играет важность темы —  коли сто лет назад статья была опубликована на первой странице, она была посвящена значимой проблеме. Имеет свое значение и то, насколько происходившее в независимой Латвии тогда  перекликается с происходящим в независимой Латвии сейчас. Наконец, предпочтение отдается оригинальным материалам: отправка редакцией собственного корреспондента, на собрание ли русского учительства  в латвийскую провинцию или же в далекую страну — верный признак интереса, вызываемого у читателей событиями там.
Материалы рубрики публикуются с минимальной редакционной обработкой и, в некоторых случаях, с небольшими сокращениями. Для удобства чтения орфография приведена в соответствие с нормами современного русского языка.

  • В 2019 году, к столетнему юбилею газеты, Rus.LSM.lv опубликовал несколько статей, в которых рассказывал об истории «Сегодня» — ее взлете, расцвете и умертвлении. Эти статьи можно почитать здесь.

Баденвейлер.

Ошибаетесь. Нет такого укромного местечка. Земляков не оберешься.

— Ах, и вы тут! Какими судьбами?

На лице сладкая улыбка. А про себя:

— Какого черта...

Раздраженно пробегаешь курортную газетку.

— Господин такой-то mit Frl. Tochter, Рига, Kur-Hotel Saupe (с фройляйн дочерью — Rus.LSM.lv).

— Herr Panenesus с супругой, Ковно, Sonnenheim.

— Frau Bankier Каценштейн, Рига, «Пансион Шмитт» (г-жа банкирша — Rus.LSM.lv).

Специальность местного фотографа:

— Gehaufnahmen (кадры с прогулки — Rus.LSM.lv).

Снимает во время прогулки. Естественный вид придается по старому шаблону. Только без интеллигентного выражения на лице. По парковому гравию проводятся две черты. «Прогуливающийся» от одной черты направляется к другой. Старается держаться возможно непринужденнее. Когда он достигает второй черты, производится снимок. Чувствуешь себя, как на экзамене.

На всех углах витрины со снимками — Gehaufnahmen. Выделяется снимок с оригинальным фоном. Вместо обычного горного ландшафта — автомобиль. При чем он здесь — угадать трудно. (Впереди старые рижские знакомцы — братья-книготорговцы.)

В старое время снимались в бумажных цеппелинах. Для большого шика.

Русские сюда заезжают часто. В курортной библиотеке русские книги. Вечером на концерте в курпарке часто слышишь русскую речь.

Изумительный парк. Кипарисовые аллеи. Стриженые беседки и клумбы в стиле рококо. фонтаны и лебединые пруды с золотыми рыбками. Целые рощи в цвету. Редкие растения, насаждения. Развалины римских бань.

Парк на горе. Дорожки спускаются извилинами. У обрыва открывается вид на близлежащие горы, долины, Фрейбург, Мюльгейм. На вершинах снег. Некоторые вершины окутаны облаками. Хвойные леса. Целые горы — виноградники. На горах виллы, замки.

В центре парка, на самой вершине горы развалины замка — тринадцатого столетия. Тройная цепь стен. Бастионы, куда подымаешься по винтовой лестнице. Собственно развалины замка, где угадываешь расположение комнат. Дворик с каменной скамьей. С крыши обозреваешь округу. На крыше мачта флагштока. Отдельные камни прикреплены железными обручами — чтобы предохранить замок от дальнейшего развала. На крыше и в дворике, чистеньком, — корзины для бумаги.

Развалины живо напоминают наши зегевольдские.

В Зегевольде и Кремоне (Сигулде и Кримулде — Rus.LSM.lv) — много шварцвальдской красоты, в миниатюре, конечно. Трогательно родным веет от маленькой березки, выросшей на камнях нашей зегевольдской развалины. Такой березки здесь нет. Но вместо корзин для бумаги — у нас запустение. Следы войны. Много еще придется нам поработать. И многому научиться.

В 9 км от Баденвейлера — Синяя гора, вея покрыта лесом. 1100 метров. Наверх ведут две живописные дороги. Шоссе и крутая дорожка для пешеходов. На каждом повороте дощечки—столько-то километров до Синей горы, столько-то до Бельхена, до Старика, до Софьиной высоты, до Базеля. Все круче, все каменистей становится дорожка. Кружится серпантином. Подниматься трудней. Отдыхаешь в беседках. Об этом заботится местный Verschönerungsverein (добровольческое общество благоустройства — Rus.LSM.lv).

Кто создаст в Риге такое общество?

Кажется, вот-вот достигнешь вершины. Дорожка выравнивается, лес редеет. Смеешься над данными, сообщенными парикмахером, источником всех мудростей. Из 2 часов, им указанных, прошел всего час. Или это наш рекорд? Вот уже поляна — спина горы. Но это только переход. Левее новый подъем, и дощечка свидетельствует в пользу парикмахера.

На вершине гостиница. Дивное вино, хлеб с маслом. Кажется, никогда не ел ничего подобного. Стаи школьников — Wandervögel («Перелетные птицы», организация наподобие скаутов, но с «зеленым» и националистическим оттенками Rus.LSM.lv), загорелых, мускулистых. Летучий концерт музыкального кружка. Тут же на кострах готовится обед.

Рядом с гостиницей башня. Оттуда видны Альпы и Вогезы. Величественная картина. Города и селения на берегах старого Рейна. Горные цепи, цветущие долины. Млеют на солнце озера.

На склоне Синей горы гнездится замок Hausbaden —женский монаетырь и гостиница. Светлая чистенькая церковь. Мебель Biedermeier, саксонский фарфор. Портреты гросс-герцога Баденского, гросс-герцогини Гильды и церковных сановников. Прислуживают монашенки с потупленным взором. Подают парное молоко, кекс.

Лучшая гостиница в Баденвейлере — Römerbad. Исключительный отель. О нем одном, собственно, следовало написать целый фельетон. Вернее, о поваре...Одно и то же блюдо повторяется в меню не чаще, чем раз в месяц.

О такой кухне нашему Шварцу и не снилось

(«Отто Шварц», знаменитый рижский ресторан, до 1925 года работавший в помещениях на углу ул. Калькю и бульвара Мейеровица, которые ныне занимает McDonalds — Rus.LSM.lv) . Двойная комната с ванной и полным пансионом — 40,000 марок. Это при долларе, равном 55,000.

Развлечений немного. Два — три ресторана. Музыка в прекрасных задах Römerbad’a. Концерты в саду кургауза. И Лилета — игра, среднее между бильярдом и рулеткой. Вход местным жителям воспрещен. Ежевечерне просаживаешь положенное число марок, и успокаиваешься. Выигравших не видать.

Устроила здесь свой вечер Тиша Нейльсон. Американская танцовщица. С длинным носом и лошадиными конечностями. Под Ave Maria плясала канкан. Добродушные немцы благодарно ухмылялись. Впрочем, дружно хлопали и наши рижане. Frau Bankier Каценштейн веселилась.

К. РИГИН.
(Под псевдонимом «К. Ригин» писал один из основателей «Сегодня»  Михаил Эльяшов. —  Rus.LSM.lv)

 Следующий выпуск рубрики «“Сегодня”, сто лет назад»
выйдет завтра — во  вторник, 6 июня в 18:30.

Заметили ошибку? Сообщите нам о ней!

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Ctrl+Enter.

Пожалуйста, выделите в тексте соответствующий фрагмент и нажмите Сообщить об ошибке.

По теме

Еще видео

Еще

Самое важное