Жительницы Лудзенского пансионата Ирмина и Тамара осенние тёплые дни проводят на улице за игрой в карты. Остальные только наблюдают, как их соседки по пансионату раскидывают колоду в подкидного дурака. Играют во дворе перед двухэтажным зданием — за самодельным столом, который рассохся от времени.
Тамара Гржибовская живёт в пансионате Лудзы пятый год. Родственников нет, а после смерти мужа она осталась совсем одна.
«И вот привезли меня сюда совершенно слепую. Я шесть лет отсидела слепая дома. Свозили в Даугавпилс на одну операцию, потом на вторую операцию. Теперь я зрячая — до слепоты носила очки +2, а теперь читаю без очков. Хорошо теперь живётся, а так я жила одна. Вы знаете, я как слепая была, устроила дома пожар. Зажгла газ, поставила чай. Рядом лежало полотенце и оно загорелось».
Для Тамары всё закончилось хорошо. Приехали пожарные, огонь потушили. Женщину после трёх дней в больнице привезли в пансионат.
Главное развлечение Тамары — чтение. А еще она любит сладости из автолавки.
«Нас обувают, одевают, кормят. Нельзя жаловаться на питание. Хочешь — читать. Книг хватает. Я читаю очень много. На улице целыми днями сидим, когда хорошая погода. Автолавка приезжает каждую среду. Раньше от пенсии давали 10%, а теперь 15%. Я получаю 46,60 евро — и мне хватает чего-нибудь купить, и ещё остаётся. Я покупаю булочки к чаю, конфеты-ледяшки, а вот недавно был день рождения — мне коробку шоколадных конфет принесли»
Ирмина Иволга, партнер Тамары по картам, живёт в пансионате уже четыре года.
«Дома у меня отнялись ноги — и что я могу? Ничего. А тут как никак есть люди и санитарки, медсестра. Меня скорая увезла. В Резекне пролежала месяца полтора. Лечение мне не пошло. Дома я жила одна — и меня привезли сюда в пансионат».
Антон Мичулис живёт в пансионате два года. Его история похожа на другие. Жена умерла, остался один, здоровье ухудшалось, попал в больницу, после чего соцслужба оформила мужчину в пансионат.
«Маленько сердце болело. Всё нажитое осталось, но привык быстро. Здесь нормально. Сахарный диабет ноги «съел» — и мне помогают помыться. Долго стоять не могу, если под душем. Побриться сам могу. Руки работают, а вот ноги слабоваты».
Социальный работник лудзенского пансионата Олеся проводит экскурсию по первому этажу. С бокового входа попадаешь в столовую на три стола. Тут же за дверью кухня, а дальше — проход в коридор, где первое помещение — это вытянутый зал.
— Тут они кушают четыре раза, а кто не может, тогда несём в комнаты, где они кушают — или кормить надо. Тут зал, где они занимаются — проводят концерты, приезжает батюшка. Тут у нас комнаты, где живут мужчины, где по два, где по три. Стараемся, чтобы все сжились вместе. Кто умеет пользоваться, у того есть компьютер, есть также телевизоры в комнатах: кто желает, смотрит.
— Интернет обеспечиваете?
— Да, есть и на первом, и на втором этажах.
Лифта в пансионате нет. Для подъёма на второй этаж на лестнице установлен подъёмник, продолжает Олеся:
«На второй этаж на инвалидных колясках мы поднимаем и опускаем. Подъёмник хорошо — колясочка там внутри, всё хорошо».
В одной из комнат живёт Александр. Восемь лет назад он пережил инсульт, с тех пор — в пансионате. В комнате он один. Большую часть занимает специальная кровать. В углу на тумбочке — телевизор. По коридору и по двору Александр передвигается на трёхколёсном электроскутере.
«Нормально всё. Особых проблем нет. Знаете, у каждого человека проблемы есть, но их надо решать по мере возможности».
Инсульт Александра разбил в Беларуси. В итоге была целая операция с возвращением на родину.
«Привезли на границу. В зелёную зону завезли белорусы, а в зелёном зоне забрали латвийцы — и привезли сюда. Поселили в этот пансионат — и прижился. Живу потихоньку. А что делать, жить же надо».
На обоих этажах есть специальные ванные комнаты, туда можно заехать даже на колясках. Мыться помогают сотрудники, рассказывает руководитель пансионата Регина Борисова:
«Могут, конечно, они сами умываться, но обслуживающий персонал всё-таки присутствует. Одного опасно оставлять. Всякое может быть — голова закружилась, оступился. Всё-таки это связано с водой. Хотя пол тут не скользит. Здесь так предусмотрено — и кран, и держатели, постояльцы сами могут подъехать на коляске. Раковина со специальными выемками, можно подъехать близко и помыться. Они очень довольны, что какую-то часть могут сами сделать — без посторонней помощи».
Пансионат в Гарбари Лудзенского края небольшой — только на 36 мест. Но есть пансионаты ещё меньше. В девяти километрах от Прейли в Гайльмуйже, что уже в Риебиньском крае, пансионат рассчитан только на 28 постояльцев. Это два корпуса. Один из них — здание помещичьей усадьбы XIX века. Об условиях жизни рассказывает руководитель центра Ингуна Рубане:
«Живут в комнатах по два человека. Одна комната есть, где три человека. У всех разные характеры. У всех клиентов пансионата — функциональные кровати. Можно поднять, опустить, чтобы и клиентам и нашим девушкам было легче ухаживать».
Что касается характеров, то больших конфликтов между постояльцами не возникало. Всё решаемо, отмечает Ингуна Рубане. Даже при просмотре телевизора в общей комнате:
«Есть одна женщина, которая говорит, что будем смотреть «Панораму» — и она всех остальных не то чтобы подавляет, но просит: «Дайте мне вечером хотя бы один раз посмотреть «Панораму». Вы целый день смотрите, что хотите, а я «Панораму» хочу». Она своим характером, напором перебивает других. Сначала мужчины как-то спорили с ней, а сейчас привыкли, как-то уживаются. Нет из-за пульта споров. Там телевизор, там телевизор — и не за что спорить».
Перед старинным зданием — лужайка со скамейками и дорожка ко второму корпусу. Чтобы туда попасть, нужно перейти дорогу. Пешеходный переход есть — других ограничений не стоит.
«Мы писали в полицию. Нам ответили, что это наши проблемы. Статистика не показывает аварий, сбитых людей и пока... Вы всё сами поняли. Слава Богу, пока такого ничего не случилось. Летом часто друг к другу ходят — и не сказала бы, что всегда остановятся и подождут эту машину».
В списке развлечений у клиентов пансионата — общение на лавочке, пока греет солнце, чтение. В прогулке за грибами или рыбалке важен больше процесс, а не результат — небольшая возможность отвлечься от однообразной повседневности. И, как дети, старики с восторгом реагируют на экскурсии или на концерты — независимо от того, выездной он — или проходит в стенах пансионата.
