Издательство «Новое литературное обозрение», Москва, 2023 год. Твердый переплет, 248 страниц, аннотация Кирилла Кобрина. Три части. И что до названия «Проводки оборвались...» — так это наверняка к нежданной смерти приурочено не было, тем более, что в ней описаны изыскания, датированные 2013-2019 годами. Тоже как бы совпадение.
Андрей Викторович считался сложным писателем, но читается неожиданно легко. Как бормотание, здесь зафиксированная предельно точно мысль автора, которую по прочтении можно посчитать настоящей поэзией в прозе - и это несмотря на то, что сам Левкин лирики чурался.
Первая часть книги — «Сан-Суси» inside, как раз 2019 год, когда Левкин оказался в Берлине и, можно сказать, по легкому недоразумению попал в пригород Берлина. На левкинском языке Сан-Суси — название не только знаменитого дворца, но и определенное состояние души, и даже тела, когда автор пытается прорваться в прошлое, преобразившись в короля Фридриха, Баха, многих героев того времени, бывших здесь. В конце концов, литература — это же искусство, творчество, чего уж не пофантазировать? Но Левкин не прорывается, поскольку выдумывать явно неохота. И вокруг статуи, статуи, статуи, пятьсот примерно статуй. Для Левкина статуи — слова, парк — текст.
Вторая часть — Sprenkstrasse + кота G. О, это истинный подарок для рижан и особенно для тех, кто живет в районе улицы Авоту — родные для Левкина места Как бы центр, но чуть в стороне. И между прочим, улица практически в том же виде, что и лет 120 назад. Только люди были другие, а какие?
У Левкина там на улице Авоту был бар, в который он изредка заходил. Он знал все наизусть, облазил все дворы и даже знал, какие металлические «бляшки» в асфальте проложены были до тех пор, пока там не устроили плитку. Ничего не выдумывает, он не становится рижанином столетней давности. Но... пытается. Двадцать граммов водки — достаточно для эксперимента. Больше - явно бесполезно. И честно отказывается. Проводки оборвались, да, ну а действительно — ну и что?
Зато этот процесс — настолько классная литература, можно сказать, даже элегантная в своей стройности. Даже слегка изящная, хотя это слово Андрей Викторович явно не любил.
Так что — третья часть, «Дискотека, чёуж». В молодость, во всяком случае, вернуться можно, тем паче в собственную, а там столько классных пластинок, дисков. Почему бы не станцевать?
