Когда-то в школе я прочитала книжку, в которой рассказывалось о маленькой девочке. Она жила в Будапеште, в бедной семье, испытывающей разные лишения. На меня произвели большое впечатление грустные слова школьницы о том, что «хлеб зарабатывается тяжелым трудом». Я читала рассказ и от всей души сочувствовала далекой маленькой венгерке, не понимая, что сама живу в такой же бедности. Несмотря на то, что мои родители работали от зари до зари, настоящую кровать я получила только в 9 классе, а до этого спала на раскладушке, заботливо прикрытой матрасом и старым ковриком.
Потом, уже взрослея, я думала о Венгрии, как о месте, где советский режим все-таки оставил наименьший след по сравнению с другими странами соцлагеря. Училась в университете вместе с представителями этой нации. Они всегда отличались — «по заграничному» пахли и хорошо одевались, не так, как мы в советских магазинах. А потом и я оказалась за границей — за пределами своей родины. Но мечта осталась... Как водится, самые потаенные мечты осуществляются не сразу. Я и не стремилась поскорее попасть в Будапешт — он сам позвал меня. В гости. Ненадолго. Но даже этих полутора дней мне хватило, чтобы понять, чем дышит этот народ.
У меня такое правило: если я что-то могу посмотреть в Интернете, то так и делаю. Поэтому поездки не становятся чередой изнурительных экскурсий по достопримечательностям. Меня больше всего интересуют живущие здесь люди. Местные или приезжие, но которые давно и прочно обосновались на этой земле. Что они думают, как себя чувствуют, о чем мечтают...
«Мне все крутят пальцем у виска, удивляются, — почему я не становлюсь гражданкой Венгрии, - говорит Татьяна, мой добровольный гид по столице. — А я не вижу смысла. Права у меня такие же, как и у венгров. Правда, я не могу выбирать президента, но это меня мало беспокоит. Зато я часто езжу к родственникам в Россию. И это меня устраивает.
А дети пусть сами решают, гражданами какой страны им быть».
В этот момент мы поднимаемся по крутым ступенькам к Будайской крепости. Вообще, на стороне Буда все время приходится то спускаться, то подниматься.
— Такая жизнь у венгров, — улыбается Татьяна. — То спад, то подъем, то опять спад. Но зато, посмотрите, какой красивый вид на Пешт!
Она приехала в Будапешт в середине 90-тых с двумя сыновьями-подростками. Мальчики уже давно выросли, закончили местные ВУЗы, прекрасно владеют венгерским языком. А она очень благодарна этой стране, что приняла ее в тяжелое время. И до сих пор вспоминает соседку — пожилую венгерку, которая 20 лет назад помогала понять, куда обращаться, в какие инстанции и подчас, жалея не знающих языка русских, звонила сама, договаривалась о встрече, хотя тогда «за каждый разговор надо было платить, и немало».
Наша жизнь складывается из таких вот мелочей, незабываемых встреч и чувства обиды или — благодарности за простое, но такое нужное в тот момент участие.
Несмотря на обилие великолепных храмов, венгры так и остались немного язычниками. Своих детей они с младых ногтей учат держаться в седле и стрелять из лука, ну или хотя бы из рогатки.
А главным правителем ( или правительницей) Венгрии испокон веков считается Корона, олицетворяющая венгерскую мать-землю. Ее именем провозглашались указы королей.
— Знаете, а я в свое время в Латвию боялась ехать, — вдруг призналась она.
— Почему?
— Мне говорили, что там все националисты, и никто со мной не будет разговаривать. Но приехала, и первая же прохожая очень любезно объяснила мне, как найти место, которое я искала. Было видно, что это не ее родной язык, но она очень старалась говорить со мной по-русски. Потом еще были похожие ситуации. У вас очень приветливые люди!
А что я — жительница Латвии — могу сказать о местных? Еще в автобусе из аэропорта в центр города, я увидела много уставших, неулыбчивых людей, одетых бедно, в серо-черно-коричневую гамму. За окном проносились постройки, в основном, 30-40-летней давности, либо наполовину снесенные, либо в очень плохом состоянии. Вспоминая вид из подобного автобуса в Риге, я делала вывод не в пользу Будапешта.
В центре столицы ситуация была чуть лучше, но облезлые стены когда-то красивых домов, мусор на улицах и бездомные, которые укладывались спать целыми группами в подземных переходах, также не давали повода для оптимизма.
Как сказала одна местная жительница, «венгры даже радуются, грустя». Такая нация. Но здесь уже совсем как-то грустно.
Впрочем, нет правил без исключений. Подметавшая улицу молодая дворничиха при моем вопросе «далеко ли до…», достала айфон и открыла Google-карту. Вечером я любовалась огромным искусственным катком, залитым мэрией у подножья живописного замка. Народу на нем было видимо-невидимо, но всем хватало места.
В следующий вечер я попала на спектакль Национального оперного театра. И
поразилась мастерству местных служителей Мельпомены
(хотя и говорят, что часть ролей исполняли русские артисты).
А между этим событиями были и
Базилика святого Иштвана с компьютерной табличкой на входе, обозначающей «тсс!»,
и
здание венгерского парламента, на котором красовался только венгерский флаг, а вместо полотнища Евросоюза сиротливо торчало голое древко.
— Наш премьер-министр очень сильный и независимый человек, — говорили мне и венгры,и другие люди, живущие здесь 10 и более лет. По их мнению, Виктор Орбан «защитил страну от разграбления мигрантами», построив забор и выселив тысячи беженцев за пределы Венгрии. «Они не хотели работать, а пособия им бы никто не платил, чужим здесь не платят», — аргументировали мои собеседники такой шаг правительства. Они верят, что европейские чиновники стали мстить Венгрии за ее независимую внешнюю политику, вот
Орбан и приказал снять флаг ЕС со здания парламента.
Насчет того, выполняет ли свои обещания партия премьера относительно внутренней политики, мнения разделились. Это стало еще более ясно из опроса на Facebook. Я никогда не сталкивалась с такими диаметрально противоположными взглядами на одни и те же вещи, выраженными в конкретных цифрах.
Например, несколько лет назад правительство Венгрии провело серьезную реформу – за большие деньги у российской кампании были выкуплены акции венгерского нефтегазового концерна. Он стал государственным. Местные уверяют, что в результате с 2013 года цена, которую платят жители за электричество, газ и отопление, регулярно снижается.
Ежемесячно власти рассылают жителям Будапешта разноцветные листочки с подсчетами — сколько форинтов они вроде бы сэкономили за последний месяц, год, и за все время реформы.
Однако в некоторых комментариях люди отмечали: такое снижение происходит далеко не у всех, а если и случается, то с лихвой компенсируется повышением по остальным коммунальным затратам.
То же касалось и других критериев. Например, заработной платы. В Венгрии минимальная зарплата рассчитывается отдельно для неквалифицированных и для квалифицированных работников. С этого года она выросла соответственно на 15 и 25 процентов и составляет для неквалифицированных примерно 410 евро, для квалифицированных 520 евро. К сожалению, некоторую часть прибавки уже съели инфляция и падение курса форинта. Разброс мнений относительно средней зарплаты оказался большим — от 700 до 1000 евро в месяц на руки. Люди говорили, что многим не хватает, чтобы обеспечить семью.
Это заставило меня поискать информацию в СМИ о нынешней социальной политике Венгрии. И, знаете, я нашла много интересного. Например, пишут, что «в Венгрии в этом году снизили налог на интернет с 27 до 18 процентов (хотя, по правде сказать, этому предшествовали митинги населения).
С прошлого года, как сообщается, снижена ставка подоходного налога с населения с 16 до 15 процентов, а молодые семьи, имеющие трех и более детей, могут на определенных условиях получить от государства на покупку жилья безвозмездно 33 тысячи евро и еще столько же в качестве государственной ссуды под 3 процента годовых. С 27 до 5 процентов снижена ставка НДС на жилищное строительство. Сокращены сроки официального рассмотрения документов в госструктурах, отменена плата за выдачу удостоверения личности, за регистрацию транспортного средства» и пр.
Не знаю, чего тут грустить, если, конечно, это действительно работает в реальной жизни.
Но — венгры уезжают за границу, чтобы заработать больше. Все, даже самые лояльные к власти, признают:
молодежь покидает страну, несмотря на все льготы. И еще на улицах много усталых, неулыбчивых и бедно одетых людей… Что-то здесь не сходится, не склеивается, не складывается в красивый пазл общего благополучия.
Как ты живешь, маленькая девочка из старого рассказа о Будапеште? Да нет, ты уже выросла! Твои дети стали взрослыми, а ты, может быть, уже нянчишь внуков или готовишься к заслуженному отдыху на пенсии… Ты ходишь по своему родному, с детства любимому городу и мечтаешь, чтобы здесь всем жилось хорошо. И молишься на Корону, она же Земля венгерская, именем которой здесь правили и короли, и президенты. Сейчас и много веков тому назад.